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Une bonne nouvelle 


Albert Camus et Jean Giono viennent 
de m'écrire, en réponse à une demande 
que je leur avais adressée, qu’ils accep- 
_ tent volontiers de collaborer à Défense 
de l'Homme. Qu'ils donneront incessam- 
ment un premier article et d’autres en- 
suite, aussi souvent qu’ils le pourront. 

Je tiens à les en remercier tout de suite 


à cette place ; à leur dire combien leur 
adhésion m’enchante — en leur avouant, 
toutefois, qu'il était dans mon pro- 
gramme, avant même que sorte. le pre- 
mier numéro, de les comprendre au plus 
tôt parmi les CReDUrAteUrS de cette 
revue. 
Louis LECOIN. 


Amnistie pour les nôtres 


Amnistie pour 


les leurs 


Amnistie pour tous ! 


drait ciaquemurés dans les geôles 


[E seraient encore 90.000 qu’on tien- 


ou parqués entre des barbelés. D’au- 

tres informateurs avouent 50.000 tout au 
plus — afin, sans doute, de ne pas ac- 
cabler trop cette France garde-chiourme. 

Et la peine de l’indignité nationale au- 
rait été prononcée des centaines de mil- 
liers de fois, atteignant de nombreux 
fonctionnaires qu’elle prive de leur eïn- 
ploi ou de leur retraite — les vouant à 
une quasi-misère. 

Nous ferons le silence sur ceux qui 
‘ disparurent, lâchement assassinés, du- 
rant la période maudite qui fit la nuit 
sur notre pays. Aujourd'hui, si l’irrépa- 
table n’était. accompli, la plupart d’entre 
eux seraient absouts même par des tri- 
bunaux aux ordres. N’en parlons pas 
puisque nous ne pouvons plus rien pour 
eux que donner un souvenir à leur mé- 
moire et exécrer les monstres qui ordon- 
nèrent leur crucifixion. N’en parlons pas, 
car nous avons mieux à faire que nous 
attarder sur de lugubres souvenirs. Et 
puis, novembre n’est plus. Allons plutôt 
au secours des autres qui périraient vite 
si nous tardions davantage. Allons au 
secours des morts vivants qui glissent 
vers la tombe avant l’heure. 

Sont-ils 90.000 ou seulement 50.000 ? 

fils: sont trop, en tout cas. 

Il s’en trouve de tout jeunes et de bien 
vieux. SA 
Les souffrances morales, les privations 
multiples causent la maladie; la malpro- 
preté, une promiscuité digne des pires 
galères amènent les épidémies. Quand 
on remarque des vides dans les prisons, 
ils ne sont pas le fait des « amnisties » 
de M. Auriol, mais de la camarde qui 
fauche sans effort dans le tas. 

90.000 emprisonnés ! Faites donc la 


somme des douleurs qu’un pareil chifire 
représente. Imaginez ce qu’est lexis- 
tence des malheureux ainsi traités, re- 
tranchés du reste de l'humanité et privés 
de tout contact avec l’ensemble des 
hommes. S'ils sont fatigués à l’extrême, 
intellectuellement usés d’avoir trop Æ€s- 
péré leur liberté, et que même le pouvoir 
d'imagination se dérobe à leurs pauvres 
efforts, comment supportent-ils les inter- 
minables journées et les longues nuits ? 


90.000 emprisonnés ! Combien cette 
longue théorie de persécutés représente- 
t-elle de pauvres gens qui, dehors, guet- 
tent la sortie d'êtres chers ? Combien de 
sœurs et frères, de mères et pères, com- 
bien d’enfants, combien d’épouses ? 

C’est une plaie affreuse au flanc d’un 
pays que cette masse d'hommes emplis- 
sant les ergastules. 

Je conçois que l’on tue. - 


On tue par colère, on tue pour n'être 
pas tué, on tue par griserie, on tue parce 
que la machinerie humaine est détra- 
quée, on tue parce que l’on arme vos 
mains et que vous êtes devenus des pan- 
tins disloqués, sans âme, dont les vrais 
tueurs tirent les ficelles. | 

On tue en une seconde, en une minute. 
On ne tuerait pas cependant durant des 
mois et des années. 


Mais on laisse mourir à petit feu des 


milliers d’humains dans les prisons. 


Même s'ils ont été coupables, en 


avons-nous Île droit ? | 

Nous-mêmes, sommes-nous tellement 
sans reproche ? 

Reconnaissons que s’il fallait jeter en : 
prison tous ceux qui ont manqué aux 
lois, peu ou prou, on ne serait pas loin 
d’inverser l’ordre apparent. Peut-être, 
alors, trouverait-on difficilement les 


RE 


90.000 individus assez vertueux pour de- 
meurer libres. 

Récemment, un journal d'étudiants es- 
timait à 800.000 les cas d’avortement 
pratiqués annuellement en France. Au- 
tant avouer que toutes les femmes y pas- 
sent — les huppées comme les pau- 
vresses. | 

Pas vu pas pris. Toute la multitude a 
adopté la formule et se débrouille. Ça 
donne cette société sans grandeur, cette 
société peureuse et lâche. Oui, peureuse 
et lâche, puisque 800.000 femmes, pour 
ne parler que des plus récentes ayant 
enfreint la loi, permettent sans protester 
qu’on emprisonne chaque année trois ou 
quatre cents de leurs sœurs malchan- 
ceuses. 


Les prisons, bien sûr, n’ont pas le pri- 


vilège d’abriter seulement des saints, et 
même notre ami Challaye, réclamant 
l'amnistie au début de son article, admet 
des exceptions pour certains délinquants. 
Assurément, nous connaissons des ac- 
tions répugnantes et des condamnés qui 
n'attirent pas forcément notre pitié, 

Est-on certain, toutefois, que, parmi 
ces impardonnés, il n’y en ait point d’in- 
nocents ? Rappelons-nous comment la 
justice fut rendue en 1944-1945, Pour 
tuer le chien, on avaît vite fait de lui dé- 
couvrir la rage. Me rappelant cette vin- 
dicte abominable, je suis disposé à libé- 
rer bien des coupables dans la crainte 
de maintenir dans les jers un seul mar- 
tyr. Hélas ! il s’en trouve plus d’un mêlé 
aux bagnards de la pire catégorie. 

Et puis, ces bagnards-là, ceux pour 
lesquels notre cœur ne s’émeut pas au- 
trement, d’où viennent-ils, dans quelle 
pâte furent-ils pétris ? Ils sont nés de la 
guerre et c’est le mauvais levain patrio- 
tique qui les créa. 


On a ouvert toutes les écluses, mis en 


branle toutes les passions. Comment les 
responsables de la guerre peuvent-ils 
s'étonner de l’abominable résultat qui 
devait fatalement en résulter. Ils ont re- 
créé la forêt de Bondy et paraissent sur- 
pris que les détrousseurs pullulent. [ls 
ont mis le crime à l’homneur et ne vou- 
draient pas quil y eût des criminels. 


Et de se prétendre conducteurs de 
peuples ! 

Vous ai-je convaincus, camarades ? 
Ai-je réussi à vous gagner tous à l’idée 
d’une amnistie sans restriction et inté- 
grale ? Je le voudrais. Ainsi, nous possé- 
derions plus d’allant pour pousser en- 
semble nos pas plus loin en faveur de la 
libération d'individus qu’il ne s’agit pas 
d'aimer indistinctement, mais de ne plus 
faire souffrir. Ah! je sais bien que je 
vous ai {ous persuadés de cette néces- 
sité, si j'ai réussi à vous parler en an- 
cien détenu qui en a suffisamment en- 
duré pour connaître à fond la question. 
Pas un de vous ne souhaiterait l’empri- 
sonnement même de son pire ennemi s’il 
se doutait de la profonde détresse qui 
accable l’homme en prison. | 
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j'allais commettre un oubli impardon- 
nable en ne vous intéressant pas au sort 
des « fautifs » en fuite, ceux qui vivent 
en proscrits un peu partout. Ils ont 
échappé au bagne mais beaucoup traît- 
nent une existence de paria. 

Jl m'a été donné récemment de con- 
templer une photographie de Georges 
Dumoulin, leader syndicaliste, condamné 
par contumace à la peine de mort. Qu’a- 
t-il donc fait pour mériter une telle sen- 
tence ? Rien qui concerne les tribunaux. 
Je n’'arrivais pas à m'évader de cette 
photo tellement elle était fascinante. Elle 
le représentait quelque part, en plein 
travail manuel, vieilli affreusement, hâve 
à faire peur, avec un regard si pitoyable 
de bête traquée que vous crieriez tous 
grâce pour Dumoulin si la prudence ne 
m'interdisait de reproduire ce document. 
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Je ne me contenterai pas, s'agissant 
d’une amnistie générale, de lancer en 
avant le seul nom du pauvre Dumoulin 
qui a été mon ami voilà bientôt 40 ans 
et qui me fut toujours sympathique en 
dépit de volte-face souvent incompréhen- 
sibles. J'aurais choisi, j'en conviens, un 
dossier commode à plaider. 

Je me penche, au contraire, sw tous 


EL 


les dossiers et je les plaide sans excep- 
tion. J'élargis tous Les prisonniers. Pour- 
quoi opérer un tri et comment faire üne 
discrimination équitable ? 


J'amnistie tout le monde même si 
d’ « authentiques » fripouilles sortent de 
prison à la faveur de cette loi de justice 
et de pardon. Ils augmenteraient si peu 
le rombre imposant des coquins qui tra- 
fiquent, volent et tuent sans jamais être 
inquiétés et mis à l’ombre. 

J'amnistie les galopins qui atteignaient 
les 15 ans en 1939 et qui, l'exemple ai- 
dant, jouent à présent à la petite guerre 
pour leur propre compte. 

J'amnistie tous les simples soldats, 
quet que soit leur « crime », puisque des 
officiers supérieurs recouvreraient leur 
liberté en même temps que tous les au- 
tres incarcérés. Il ferait beau voir, au 


surplus, que l’on s’acharne sur les insou-. 


mis et les déserteurs après avoir fait de 
Thorez une espèce de pair de France. 


Et il va de soi que je ne laisse aucun 
détenu politique moisir sur la paille de 
son cachot. 

— ‘Fu amnistierais Béraud ? 

Votontiers ! D'autant plus qu’il a été 
faussement inculpé, et odieusement con- 
damné pour des articles parus dans 
« Gringoire » avant la guerre — écrits 
abominables, certes, mais qu’on ne ré- 
prima pas à l’époque. On a choisi une 
période trouble pour se débarrasser d’un 


homme qu'un gouvernement à direction 


socialiste n’osa pas jeter en prison au 
lendemain du suicide de Roger Salengro. 
Béraud n’a pas été jugé, il fut exécuté. 

Jamnistie Béraud, avec plaisir même, 
pour avoir retrouvé, signée de son nom, 
une lettre vieille de 25 ans dans laquelle 
il réciamait crâÂnement, contre Poincaré 
et Clemenceau la libération de notre 
cher Cottin. 

— Tu amaistierais Maurras ? 

Sans hésitation parce qu'il a été jugé 
dans les mêmes conditions et pour des 
raisons identiques. 

J'amnistie Maurras qui n’eût jamais, 


lui, fait grâce à ses adversaires; qui eût 
mis La moitié de l'humanité sous les ver- 
rous dans le but d’assurer le triomphe 
de ses idées personnelles. Je l’amnistie 
d’abord parce qu’il est innocent — je me 
souviens que sous l'occupation alle- 
mande «L'Œuvre» lui reprochait de 
porter atteinte à l'influence hitlérienne 
avec son leitmotiv : « La France seule ». 
Je l’amnistie parce qu’il sera moins dan- 


_gereux en liberté qu’en prison. Je l’am- 


nistie enfin parce qu’il m'est doux de 
contribuer à l’élargissement d’un ennemi 
— d’un vieillard de 80 ans. 


— Tu ammistierais le maréchal Pé- 
tain ? 

Pourquoi past Il dtb aisé les 90 ans 
et il ne me déplairait point qu'il mourût 
dans sa maison du Midi, dans un bon 
lit comme beaucoup de généraux. Je l’ai 
approuvé lorsqu'il signa larmistice, je 
ne puis l’en blâmer aujourd’hui. 

Tout de même il y a un Pétain que 
j'amnistierais moins vite: c’est celui 
qui présida au carnage de Verdun. Maïs, : 
qui s’avise de le lui reprocher ? | 


Mon interpellateur ne m'interrogea 
plus. Il était persuadé de la nécessité et 
de l'urgence d’une amnistie intégrale. 

— Maintenant, me dit-il, que nous 
avons amnistié ces trois-là (les plus 
exécrés d’entre les prisonniers), ces 
trois-là qui couvraient de leur ombre 
tous les autres, les prisons devraient ou- 
vrir largement leurs portes et laisser. 
échapper la longue file des malheureux. 


— Elles le devraient... Ce retour à la 
vie des 90.000 emprisonnés aurait dû 
coïncider avec l’anniversaife de la naïis- 
sance de Christ, en fin d'année quand 
tout est amour — ou le paraît. | 


Louis LECOOIN. 


Ne faites pas attention aux petites choses ; 
il en est tant de grandes qui attendent le 
battement de votre cœur. — Abel GANCE. 


Le 


Pour une politique de neutralité 


prement dite, deux mots d’ordre 

devraient, me semble-t-il, s’impo- 
ser à tous les libres esprits fidèles à un 
idéal de paix : 

Paix intérieure par l’intégrale amnistie 
de tous les soi-disant collaborateurs qui 
n’ont pas été des agents payés de l’en- 
_ nemi et n’ont pas été coupables de dé- 
nonciations ayant amené la mort ou la 
déportation ou l’arrestation d’autrui ; — 
par le retour de tous les hommes compé- 
tents dans les administrations dont ils 
ont été arbitrairement chassés ; — par 
une énergique désépuration (traduction 
française du terme utilisé par les Amé- 
ricains au Japon : unpurging). 

Paix internationale par la neutralité 
des peuples refusant de participer au 
conflit armé des « Deux Grands » ; donc, 
d’abord, pour nous, Français, par la neu- 
tralité française. 


F N dehors de toute politique pro- 


C 
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J’ai tenté de justifier cette thèse dans 


le premier numéro de notre revue. J’ai 


soutenu que, sans mettre sur le même 
plan U.R.S.S. et U.S.A., nous ne devrions 
point participer à une guerre éclatant 
entre les deux Etats ; que nous éviterions 
peut-être ainsi de subir l'absurde cata- 
_clysme ; qu’en tous cas, nous aurions la 
fierté de n’y avoir pas donné notre con- 
sentement. 


J'ai eu récemment l’occasion de trou- 
ver, pour une période de l’histoire qui 
rappelle assez la nôtre — les dix années 
qui ont suivi la débâcle de 1871 — des 
déclarations d'hommes d’Etat que je vou- 
drais bien entendre sortir de la oo 
de nos dirigeants. 


C’est Gambetta disant en 1876 : « La 
France doit se tenir à l’écart, et, tout en 
faisant des vœux pour la paix, ne rien 
faire, ne rien dire qui puisse de près ou 
de loin l’engager avec personne. » 

A ces déclarations d’un homme de gau- 
che répondent, en 1880, celles du chef de 
la droite, le duc de Broglie : « La France, 
dans les conseils de l’Europe, doit offrir 


et apporter ses bons offices, son influence 
pour apaiser tous les sujets de conflit ; 


. mais elle doit toujours avertir ceux avec 


qui elle traite que, si ses conseils ne pré- 
valaient pas, ou même si elle ne réussis- 
sait pas à prévenir tous les conflits, elle 
est décidée personnellement à rester en 
dehors de toute complication, et qu’elle 
veut rester maîtresse d’elle-même, libre 
de son action et surtout de son abstention 
personnelles. Quand elle entre dans les 
conseils de l’Europe, elle y entre neutre 
et libre de tout engagement, et neutre et : 
libre elle en doit sortir. » 
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-_Que l'aspiration à la neutralité fasse 
actuellement des progrès dans le monde, 
on peut, il me semble, le constater sans 
être victime d’un optimisme excessif. 

Pour la France, j’ai entendu à la radio 
citer de bons extraits d’articles lus dans 
Franc-Tireur — un Franc-Tireur allégé 
de ses collaborateurs et de ses collabora- 
trices communistes. Et j'ai découvert 
avec satisfaction dans Combat (notam- 
ment n° du 27 octobre 1948) des arti- 
cles de Claude Bourdet recommandant 
la neutralité armée, Sans insister sur la 
valeur de cet armement, j'en retiens 
l’idée de neutralité, que l’auteur applique 
à toute l’Union occidentale Qu'un 
apaisement mondial provisoire survienne, 
comme il semble possible, au cours de 
l’année qui suivra l’élection présidentielle 
américaine, … qu'un souffle de raison 
descende alors sur nos pays, et il n’y 
aura pas d’autre politique européenne, je 
ne dis pas logique, mais possible. » 

On m'’objecte qu’actuellement les stali- 
niens et les stalinisants approuvent cette 
politique, qui permet à l’U.R.S.S. de ga- 
gner du temps. J’observe que, cependant, 
ils ne recommandent point la neutralité 
à l’égard de l’U.RSS. J’ajoute qu’il y a 
toujours intérêt à retarder toute guerre ; 
que, pendant le temps ainsi gagné, des 
forces de paix peuvent intervenir ; qu’au- 
cune guerre n’est jamais fatale. Je reste 
personnellement fidèle à l'esprit muni- 
chois, pour tout l'avenir. 


dE Go 


Hors de France, la politique de neutra- 
lité garde ses partisans et en conquiert 
de nouveaux. 

Bien entendu, les peuples qui se sont 
honorés en restant neutres au cours du 
dernier massacre ne découvrent aucune 
raison de renoncer à cette attitude. Les 
dirigeants suédois le proc'ament. Le mi- 
nistre des Affaires étrangères de la Con- 


fédération helvétique, M. Petitpierre, dé- 


clare que la neutralité reste le principe 
directeur, de la politique extérieure de 
son pays, même alors que celui-ci adhère 
à la convention de coopération économi- 
que européenne. 

C’est tout particulièrement en Italie que 
l’opinion publique se montre de plus en 
plus favorable à la volonté de neutralité. 
Certes, le socialiste stalinisant Pietro 
Nenni se livre à un ns ctRuR lors- 
qu’il dit à Montecitorio aue l'adhésion au 
Bloc occidental dvico hrpani un mouve- 
ment de désobéissance civile. Mais c’est 
un parti gouvernemental, le parti socia- 
liste minoritaire de Saragat, qui réclame 


« la non-participation de lItalie à tout: 


accord de nature militaire », Tous les 
témoignages établissent que tel est bien 
l’état d'esprit général. L’envoyé spécial 
du Monde, Raymond Millet, peut écrire 
(numéro du 23 novembre 1948) : « Après 
deux guerres, l’une improductive, l’autre 
ruineuse, toute l'Italie, ou peu s’en faut, 
ne voit de salut que dans une abstention 
au mcins provisoire. » 

N'est-ce pas aussi l'attitude d’un autre 

vaincu, le peuple allemand ? Certes, nos 
journaux nous trompent souvent sur ce 
point ne faut-il pas lui prêter une 
volonté de guerre, quand ce ne serait 
que pour lui voler des usines sous pré- 
texte de le désarmer ? Maïs, parfois, la 
vérité filtre en certains témoignages. Par 
exemple, dans cette lettre d’un corres- 
pondant particulier du Monde, Alain Clé- 
ment (numéro du 27 novembre 1948) 
« Une forte maïorité d’Allemands sem- 
blent &Gégoûtés de la guerre ; à part de 
rares fanatiques, personne n'y voit une 
chance de revanche. » 

L'entrée de l’Allemagne et de l'Italie 
dans une Fédération euronésnne y ser- 
virait la cause de la neutralité. 


Cet esprit soufflerait-il même au delà 
du rideau de fer ? Certains ont expliqué 
telle hypothèse le détachement 


par une 


a quelque exactitude : 


de Tito à l’égard de l'URSS. Je me de- 
mande si cette bienfaisante supposition 
faut-il cesser de, 
voir le dictateur yougoslave avec les yeux 
de Simone Téry (il y a quelques an- 
nées !...) ? 

É% 


Même hors d'Europe on distingue cer- 
tains symptômes favorables. M. Etienne 
Gilson nous apprend que, si les dirigeants 
du Canada se préparent à la guerre, la 
province française de Québec s’y montre 
résolument réfractaire, tout en restant 
ardemment hostile au stalinisme : « Un 
peuple de trois à quatre millions d’habi- 
tants qui lutte héroïquement depuis deux 
siècles pour survivre, redoute une sai- 
gnée dont les suites seraient pour lui 
mortelles. Ce que l'Irlande a si merveil- 
leuscment réussi pendant la dernière 
guerre, pourquoi ne le réussirait-il pas 
à son tour ? » (Monde, 2 décembre 1948.) 


Glorifions, enfin, la République de 
Costa-Rica qui, la première, vient de don- 
ner au monde un magnifique exemple en 
supprimant son armée. À elle va l’hom- 
mage apporté par Nietzsche, en une page 
de Le Voyageur et son Ombre, au pre- 
mier peuple « s’écriant librement 
« Nous brisons l'épée ! » et détruisant 
toute son organisation militaire jusqu’à 
la racine. Plutôt périr que haïr ! Plutôt 
périr deux fois que se laisser hair et 
craindre ! Il faudrait que cette formule 
devint un jour le principe supérieur de 
toute société harmonieuse. » 


Félicien CHALLAYE. 








DONNEZ VOTRE AVIS 


Si vous approuvez cette revue, ne dites 
r’en, agissez en sa faveur. Laissez la parole 
à ceux qui pensent devoir critiquer, à ceux 
qui auraient des suggestions à nous sou- 
mettre. Que ceux-là n’hésitent pas à nous 
écrire, à nous faire part des améliorations 
aqw'ils entrevoient pour que DEFENSE DE 
L'HOMME plaise à tous, même aux plus 
exigeants. 


Nous répondrons dans le prochain nu- 
méro avec le souci de ne mécontenter per- 
sonne, si c’est en notre pouvoir. 





CEUX D’HIER 





Victor MÉRIC 


LUS de quinze ans qu'il nous a quit- 
tés ! Déjà ! Il est mort à Paris le 


10 octobre 1933, emporté en quel-. 


ques semaines par un cancer à l’estomac. 
IT avait 57 ans. 

Nous sommes quelques-uns qui en por- 
tons fidèlement le deuil dans notre cœur. 
En le perdant, j'ai perdu mon meilleur 
ami, mon grand frère aîné. Mais, malgré 
ma tristesse, à peine atténuée par les an- 
nées, je me demande souvent si ce n’est 
pas lui qui a eu le lot le plus enviable ? 


IE est parti avec toutes ses illusions. 


Où sont les nôtres, hélas ! Malgré un scep- 
ticisme apparent et goguenard, il avait la 


foi dans son action, il l’a gardée jusqu’à 


son dernier souffle. Or, nous avons bien 
du mal aujourd’hui à nous défendre con- 
tre le doute. 

#% 


Il a cru avec ferveur à la paix. Il a tra- 
vaillé toute sa vie à la préserver, à la 
consolider, à en magnifier et répandre 
le culte. Il lui avait voué toutes ses for- 
ces. Cet homme, bon et généreux, comme 
le pain et le vin, n’a eu qu’une véritable 
haine dans son existence celle de la 
guerre. On peut dire qu’il lui a tout sa- 
crifié, Dans la préface d’un de ses livres, 
Fraîche et gazeuse, il écrivait : 

J'ai constamment lutlé contre la guerre, 
avant la guerre, pendant la guerre, après 
la guerre, à la veille de l’autre guerre 
(celle qu’il n’a pas vue, mais qu’il pres- 
sentait). Une marotte, si vous voulez. 
Mais” je tiens à ce qu'ên me rende justice 
sur ce point. J'y tiens très sérieusement. 
Le reste n'a pas d'importance... 

. 

Le reste n’a pas. d'importance. Le 
reste, c’est toute son (œuvre d’écrivain et 
de polémiste, ses romans, ses pamphlets 
innombrables, ses critiques théâtrales, 
ses livres d’histoire, son activité politi- 
que dans plusieurs groupements plus ex- 


trémistes les uns que les autres, tout ce 
qu’il a lancé, éparpillé, comme un semeur. 


prodigue, aux quatre vents de l’espace ! 


S’il avait eu le moindre sens de‘l'intri- 
gue, le plus petit grain d’ambition, il 
aurait pu, avec ses dons infinis, sa cul- 
ture encyclopédique, sa fantaisie débri- 
dée, son imagination inépuisable, figurer 
sans peine. dans la cohorte des grands 


romanciers à succès, des hommes politi- : 


ques nantis et satisfaits, des journalistes 
qu'on s’attache à prix d’or. Babioles que 
tout cela ! 

À plus de 50 ans, il avait rêvé de doter 
le pacifisme d’une doctrine et de grouper 
toutes les bonnes volontés dans une 
« croisade pour la paix ». 

Cette croisade, il a commencé à la 
mener presque seul, Il ne rencontrait 
alors que des sourires sceptiques. Per- 
sonne, où presque, autour de lui, n’avait 
confiance comment était-il possible 
d'organiser un mouvement pacifiste, à 
l'écart de tous les vieux partis, en con- 
viant à s’unir des hommes séparés par 
leurs convictions politiques, leurs croyan- 
ces, leurs méthodes d’action, pour lutter 


efficacement contre la guerre ? 


Tous les soirs, après sa besogne quoti- 
dienne, il est sur la brèche. Pêélerin .des 


‘temps nouveaux, il s’en va &ans le froid, 
2 


la pluie, la neige, porter la bonne parole 
aux banlieues d’abord indifférentes, si- 
non hostiles, puis dans toutes les villes 


. de France. Et l’idée prend corps. La Li- 


gue des Combattants de la Paix s’orga- 
nise, se développe, trop vite même, car 
elle ne tardera pas à subir une crise de 
croissance. 

Pour appuyer l’action de la Ligue, Mé- 
ric a voulu fonder un journal. Sans un 
sou, avec le seul appui de ses amis, des 
ligueurs, des sympathisants de plus en 
plus nombreux, il a lancé la Patrie hu- 
maine. 

C’est à ce journal qu’il réservera, quand 
il devra quittez la Ligue, à la suite de 
quelques désaccords intérieurs, toutes ses 
forcés, toute sa foi, toute sa tendresse. 

Sa Patrie hurñnaine ! Ce fut sa dernière 


LE. VE 


œuvre, la plus belle, la plus difficile aussi 
Mais il eut la joie de la voir grandir, 
s'épanouir, jeune, ardente, combattive, 
toujours pauvre, mais toujours fière, indé- 
pendante et libre ! Quand il fut parti, 
nous avons tout fait pour qu’elle conti- 
nue, qu’elle reste digne de lui, Et nous 
n'avons jamais perdu l'espoir, Monclin 
et moi, de la ressusciter. 
% 

S’est-il trompé ? 

II avait prévu les horreurs de la guerre 
moderne, où les civils seraient « dans le 
bain » plus que les militaires, où la déci- 
sion ne serait plus cherchée sur les 
champs de bataille, mais à l’intérieur des 
pays eux-mêmes, dans l’anéantissement, 
à coups de nappes de gaz et de bombes 
incendiaires, des usines, des cités, des 
hommes, Il avait, dans des pages prophé- 
tiques, dépeint l’hallucinant exode des po- 
pulaltions, chassées de leurs demeures, 
traquées sur les routes. 

Tout cela s’est réalisé, Si la guerre des 
gaz n’a pas eu lieu — cette fois ! —— nous 
avons vu les villes détruites et les civils 
écrabouillés du haut du ciel, la famine 
saisissant à la gorge les populations, la 
misère s'étendant pour des lustres sur le 
monde entier et, couronnant le tout, la 
bombe atomique, dont les effets dévasta- 
teurs ont dépassé tout ce que l’imagina- 
tion pouvait concevoir. 

S'il revenait, que dirait-il, en contem- 
plant ce spectacle d’un monde qui s’est 
acharné à se détruire lui-même et se 
 glorifie de son aberration ? 

Il sourirait d’un sourire un peu amer 
et constaterait simplement, de sa voix 
douce et sans éclat : 

— Pour du beau travail, c’est du beau 
travail. Ils ont f.… tout par terre! Eh 
bien ! IT faut recommencer, voilà tout ! 

Parce qu’il avait raison ! Parce que 


nous avions raison ! Nous étions trop fai- 


bles, peut-être, mais nous avions raison. 
#% 

Mais la place m’est mesurée. Il y aurait 
beaucoup à dire sur l’homme lui-même, 
sur sa modestie, son courage, son indul- 
gence, sa sensibilité, sur toutes les ri- 
chesses intérieures qu’il recélait. Je veux 
touiefois souligner que personne au 
monde n’a pratiqué autant que lui le culte 
de Famitié. Si, un autre : son ami, son 

rand ami Sébastien Faure. 


Pendant trente-cinq ans, a pu dire ce 
dernier, nos mains se sont si souvent et 
fraternellement serrées, nos cœurs ont si 
fréquemment communié dans la même 
émotion, nos consciences dans la même 
révolle, nos esprits dans la même indi- 
gnalion ! | 

Par des voies différentes, souvent, ils 
ont mené le même combat. Ils n’ont pas 
toujours été d'accord sur les principes, ils 
se sont toujours trouvés côte à côte dans 
l’action, 


Quelle plus magnifique illustration de 


cette amitié que cette constatation : au 
moment où Sébastien Faure crée le Li- 
berilaire, Méric, jeune homme, y colla- 
bore, Trente-cinq ans après, quand Méric 
fonde la Patrie humaine, Sébastien Faure 
lui apporte son concours sans réserve, 


Quand Sébastien venait nous rendre 
visite dans notre humble bureau de la rue 
Grange-Batelière, c'était la joie qui en- 


trait, Quand il partageait notre repas, 


c'était une fête. I1 fallait les voir, Victor 
et lui, l’un en face de l’autre, les yeux 
brillants, tandis qu’ils évoquaient leurs 
souvenirs, leurs luttes communes, cachant 
leur émotion sous une tendre ironie ! Sé- 
bastien avait déjà dépassé les 80 ans, 
mais il les portait comme un défi. C'était 
le plus jeune d’entre nous ! 


Et c’est à lui, l’aîné, qu’échut la dou- 
loureuse mission d’apporter, sur les mar- 
ches du columbarium, le dernier adieu 


à son cadet, Ce fut la plus émouvante 


oraison funèbre que j'aie jamais enten- 
due ! 

Tous deux reposent aujourd'hui dans 
le Panthéon de nos gloires les plus pures, 
loin des vaines agitations, dans la séré- 
nité éternelle du néant. 


Nous nous devions d’associer dans le 
même hommage ces deux amis insépara- 
bles qui ont toute leur vie, comme le 
disait encore Sébastien, « préféré l’hon- 
neur aux honneurs, la dignité aux digni- 
tés, les joies du cœur, les fêtes de la 
pensée, les satisfactions de la conscience 
aux réputations passagères et aux vanités 
du Pouvoir » et qui ont communié avec 
la même ferveur inébranlable dans 
l'amour de l'humanité, de la justice et de 
la paix. 

Deux admirables militants. Deux hom- 
mes. 

Robert TOURLY, 


CS AS 
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SÉBASTIEN FAURE NV te 


au cours d’une conférence, quelques mois avant la guerre 


(Reproduction d'une peinture de Fred MoNNET) 


Noël des anarchistes 





L importe peu que l’histoire du Christ 
soit réelle ou légendaire; la vérité 
historique, ici, nous est indifférente. 


Puisqu’en ces jours de Noël tant d’hom- 


mes vont célébrer la naissance du Christ, 
il est bon que les hommes libres — c’est 
ainsi que j'appelle les anarchistes — se 
souviennent que la figure du Christ, pour 
eux, n’est pas sans signification. 

Et d’abord rappelons-nous que Joseph 
était un pauvre charpentier et que jésus 
est né dans une étable. Grande leçon 
déjà, car c’est assez dire que la richesse 
ne mérite aucun respect, et que les prê- 
tres, à l'Eglise, ne devraient pas réser- 
ver les meilleurs bancs aux riches. Au 
contraire, c’est la pauvreté qui mérite 
respect, honneur, adoration. Non point 
pitié, mais respect. Car il faut ordinaire- 
ment plus de courage pour rester pauvre 
que pour s'enrichir. En nos temps sur- 
tout, {a richesse est facile, pourvu qu’on 
ne soit pas difficile sur les moyens. Non 
point pitié pour le pauvre, mais honneur 
au pauvre, païce qu'il est courageux. 
Non point pitié mais adoration, car c'est 
dans les pauvres que l’on peut espérer; 
comment faire confiance à ceux qui ont 
préféré la richesse ? Si l'humanité peut 
recevoir quelque bien, c’est des pauvres 
qu’elle le recevra, de ceux qui vivent 
pour autre chose que pour devenir ri- 
ches. L'homme libre, comme le Christ, 
doit savoir mépriser les richesses, et vi- 
vre pauvrement. | 


Rappelons-nous aussi quelle fut la vie 
du Christ. Il fut ceiui qui ne fit de mal 
à personne «et qui fit beaucoup de bien. 
Il fut celui qui ne méprisait personne et, 
en tout homme, ‘cherchait à reconnaître 
son semblable. Les prêtres disent que 
nous sommes frères en Christ, maïs ils 
ne comprennent pas ce qu'ils disent ou 
du moins ils font comme s'ils ne le com- 
prenaient pas. Car cela ne signifie nul- 
lement que l’on doive faire quelque difté- 


rence entre les hommes selon la couleur 
de leur peau, selon le pays où ils sont 
nés, selon leur situation sociale, selon 
leurs opinions et croyances. Mais au 
contraire dire que les hommes sont frè- 
res en Christ, c’est dire que tous les 
hommes sont frères parce qu'ils sont 


hommes; c’est dire que sur l’Egalité se 


fonde la Justice, et que la suprême vertu 
est la Fraternité, que les prêtres appel- 
lent du nom méprisant de charité. C’est 
dire que toute guerre est fratricide et 
que rien ne peut justifier le massacre des 
innocents. Mais il ne suffit pas de le dire. 
L'homme libre, comme le Christ, doit sa- 
voir refuser la violence, et vivre juste- 
ment. 


Entin, rappelons-nous comment Je 
Christ est mort, par quelle alliance de 
prêtres, de soldats et d’administrateurs il 
iut mis à la croix. Et comprenons que 
tous les Pouvoirs, qu’ils soient religieux, 
civils ou militaires, ont pour fin la des- 
truction de l’Homme. Les maîtres n’ont 
d'autre ambition que d'augmenter le 
nombre de leurs esclaves. Leur ennemi, 
c'est l’homme libre, et quand ils ne peu- 
vent ni le dompter pour en faire un es- 
clave, ni le corrompre en lui faisant sa 
place parmi les maîtres, ils n’ont d’autre 


ressource que la crucifixion. Ainsi pé- 


rit Jésus, sans haine et sans orgueil, 
conscient de l’inconscience de ses persé- 
cuteurs. Non point en héros et par soif 
du martyre, mais humainement et par 
impossibilité de vivre dans un monde où 
triomphe la force et où il n’y a pourtant 
de salut que par le refus de forcer. 
L'homme libre, comme le Chrisf, doit 
mépriser*les puissances, et mourir hum- 
blement. 


Il ne faut pas laisser aux prêtres, le 
soin de célébrer Noël; le Christ ne leur 
appartient pas; Noël est la fête des HO 
mes Libres. 

Georges PASCAL. 


— 





| Demain (bercèuse pour les tout-petits ) 


A mon Michel. 


C’est une berceuse, bien sûr, mais elle ne 
peut être chantée par toutes les mamans. 
Par exemple, elle ne peut être chantée par 
une de celles que l’on voit, dans les actua- 


lités cinématographiques, au long des grands 


cortèges, tendant leur enfant dans un geste 
d’offrande totale à un quelconque personmage 
officiel — lequel n’est en général pour rien 
dans la naissance de l’enfant ! 


Non. Ma chanson ne peut être chantée que 
par une maman toute simple, une maman 
qui se souvient — ou qui a compris. 

Et cette maman-là, je la vois, je l’entends 
très bien. C’est le soir. Elle endort son petit. 
Et pendant que de sa bouche sortent- des 
mots très doux : « Dodo ! Fais dodo ! », 
dans son cœur il y a d’autres mots qui se 
pressent, qui hurlent. ï 

Et voici ce qu’elle pense ; et voici ce qu’elle 
dit. : 


_ 


Dodo ! L'enfant do ! L'enfant dormira bien vite ! 
Dodo ! L'enfant do ! L'enfant dormira bientôt ! 


Quand le jour viendra, ce sera demain. 


Demain ! Puis demain ! Puis un autre encore ! 
Les demains vont vite et le temps dévore 
La vie des mamans qui n’en peuvent rien ! 


Demain c’est bien loin ! 


Tant mieux pour l'enfant ! 


Demain ? C'est demain ! Tant pis pour les mères ! 
Pour ce demain-là il ne reste guère. 
Dors mon tout petit ! Dors en attendant ! 


Dodo ! Fais dodo ! L'enfant dormira b'en vite ! 
Dodo ! Fais dodo ! L'enfant dormira bientôt ! 


En te regardant je pense aux demains 

Qui t’apporteront leur part de mensonge. : G 
La peur de demain. C’est un mal qui ronge 

Le cœur des mamans qui n’en peuvent rien. 

Qui n’en peuvent rien, car depuis toujours. 

Le sort des mamans veut qu'on leur enlève 

La chair de leur chair. pour de mauvais rêves ! 
Mais toi ne crains rien ! Dors mon bel amour ! 
Car cette peur-là, moi je n’en veux pas. 

Je te garderai de leur « jour de gloire », | \ 
Des clairons sonnants et de leur Histoire 

Où Le vol se méle à l'assassinat | 

Je te défendrai contre leurs Savants, 

Contre leurs bourreaux, et leur Dieu cynique. 


Contre les marchands de 


« mort héroïque » 


Je te garderai vivant ! Bien vivant ! 


Et si je suis seule encore aujourd'hui 

A vouloir nier leur faux évangile, 

Nous serons demain des cent et des mille, 
Et puis des millions, et de tous pays. 

Et nous serons tant et tant, qu’à la fin 

Nous serons assez pour jeter à terre, 

Et la peur de vivre et la joie des guerres, 
Et pour inventer de vrais lendemains ! 


Dodo ! Fais dodo ! Ce demain viendra bien vite ! 
Dodo ! Fais dodo ! Ce demain viendra bientôt ! 


Raymond ASSO. 


ÉÉLER- ; 


Réponse faite à Marie — 


ON, ce n’est pas un conte de Noël. 
Depuis près de vingt siècles qu’on 
célèbre la Nativité, tout a été dit, 

en pour et en contre, sur ce touchant 
sujet. Peut-être un philosophe, doublé 
d’un historien, pourrait-il, comme on le 
fit déjà au crédit de civilisations dispa- 
rues, en tirer des considérations nouvel- 
les et désabusées. On sait que lorsque les 
mathématiciens modernes, après des cal- 
culs laborieux, eurent mesuré de façon 
précise le rayon de la terre et chiffré la 
distance du pôle à l’équateur, il se trouva 
de doctes égyptologues pour s’aviser que 
ces données étaient déjà incluses dans 
l'architecture de la Grande Pyramide et 
en déduire que les Pharaons pouvaient 
nous en remontrer sur la question. 


De même, nos astronomes contempo- 
rains n’auraient, paraît-il, rien appris aux 
Assyriens, à moins que ce ne soit aux 
Chaldéens, experts en l'observation du 
ciel et qui, à l’aide de leurs télescopes 
rudimentaires, dénombraient déjà les 
étoiles avec plus de certitude que le Parti 
communiste ses fusillés. 

De I1à à en conclure que toutes nos dé- 
couvertes récentes comportent un précé- 
dent historique et que nos gynécologues 
d’aujourd’hui ne fussent pas parvenus à 
épater saint Joseph sur le chapitre de 
l’insémination artificielle, il n’y a qu’un 
pas que je me garderai de franchir, ayant 
pour dessein de vous entretenir, non de 
Marie, la Vierge, mais de Marie, Andre, 
notre très-actuel garde des Sceaux. 


Donc, ce M. Marie, en entr’acte à l’ab- 
sorbant travail que requiert son départe- 
ment, a donné il y a peu de temps une 
conférence dans un théâtre parisien. 

Auditoire choisi, comme on s’en doute. 
Mondanités, célébrités, vedettes. Robes 


signées, chapeaux ésotériques, bijoux ins- 


pirés, le tout généreusement arboré par 
un parterre de dames caquetantes à 
souhait auprès de qui s’empressait une 
sélection de barbons prudhommesques et 
de dadais à baise-main. 

Ce gratin de boutiquiers devenus talon 
rouge, ayant voiture en station et des 
biens à l’ombre (à cause du fisc), présen- 


1 


tant d'autant plus de surface qu’ils sont 
plus superficiels, veñnaient entendre de la 
bouche de M. le Ministre de rassurants 
propos sur la justice républicaine et ses 
principes moraux. 

M. André Marie ne pouvait en faire 
qu'un exposé flatteur et propre à rasséré- 
ner les consciences, si tant est que ces 
messieurs-dames en eussent. 

Il n’y a pas failli. Tantôt émouvant, 
tantôt jovial, mais dans l’ensemble assez: 
guilleret, il a longuement disserté sur 
l'excellence de nos lois, l'intégrité de la 
personne humaine, la grandeur de la dé- 
mocratie et autres turlutaines chères à 
tout radical-socialiste en salivation. 

Enfin, pour mieux présenter de nos 
institutions une image séduisante, il les 
a comparées à celles qui ont cours dans 
les Etats totalitaires. 

Je ne voudrais pas contrister M. Marie, 
mais ce dernier procédé d’argumentation 
me paraît bien faible et hasardeux. Quand 
j'étais d'âge scolaire, j’en ai à maintes 
reprises mesuré l’inconsistance lorsque je 
devais soumettre au visa paternel mon 
brillant classement d’avant-dernier. Je 
m’efforçais alors, par des explications 
dont la bonne foi restait rigoureusement 
exclue, de faire valoir ma position non 
en fonction des élèves qui me précé- 
daient, mais seulement par ‘rapport -au 
cancre providentiel que le hasard ‘des 
compositions avait relégué derrière moi 

Je n’ai pas souvenir que mon éloquence 
eût jamais suspendu dans l’air la paire 
de taloches qui y planait. 

Que M. Marie se voit contraint, dans 
un domaine autrement plus sérieux, à re- 
courir à un artifice de rhétorique simi- 
laire atteste assez la précarité de sa dé- 
monstration. 

L’auditoire applaudit néanmoins, ‘tout 
prêt à en avaler bien d’autres. Encouragé 
par l’hommage rendu à sa casuistique, 
l’'orateur va plus loin, de subtilité en dé- 
lit, jusqu’à la violation de sépulture qu’il 
commet allégrement en mobilisant sans 
ciller les gloires habituelles, Rousseau, 
Montesquieu, Voltaire, dont lesprit, af- 
firme-t-il, perdure dans la justice de Ia 
République. 


se | D 


Mais d’abord, de quelle république 


parle donc M. Marie ? Puisque les répu- 


bliques, comme les rois, en sont à se nu- 
méroter pour qu’on les distingue, il eût 
été convenable qu'il nous en précisât le 
matricule. Re 
Nous avons souvenir d’une république 
qui, un beau jour de juin, s’égailla sur les 
chemins de campagne et s’y perdit, quel- 
que part dans l’Ariège, à moins que ce 
ne soit dans le Tarn-et-Garonne. Cette 
république n° 3, de Daladier en Reynaud 
et de déliquescence en dégringolade, avait 
restreint les libertés, supprimé le régime 
politique de ses prisons, assimilant ainsi 
l'opinion au mréfait et le journaliste à 
l’escarpe et, faute de les mieux réfuter, 
incarcéré ses opposants. Tout cela sans 
cesser pour autant d’invoquer la grande 
tradition de 89. Elle décampa sans crier 
gare un beau matin, omettant d'ouvrir ses 
cellules, et se désintégra dans une ca- 
valcade sans dignité. Des morceaux en 
échurent un peu partout, en Angleterre, 
en Alger, à Vichy, à Moscou et jusqu’à 
Buenos-Aires, La mère-patrie fut sans hé- 
sitation exportée à la semelle de leurs 
souliers véloces par de prétendus héri- 
tiers de Danton. Cette république mou- 
rut donc, en pleine décomposition, à 
soixante-cinq ans d'âge, ce qui est vieux 
pour une république, et laissa la place 
à un maréchal marmoréen qui n’en avait 
guère que quatre-vingts, ce qui est jeune 
pour un guerrier de profession. 
(‘ependant, toute cette vaisselle cassée 


s'était regroupée en Angleterre où on 


s'employait à la recoller. On rechampit 
tant bien que mal, à tâtons dans les 
broui'lards de Londres, une nouvelle ré- 
publique qu’on référença quatrième. Pour 
ce rafistolage on avait rassemblé la plu- 
part des débris de la troisième plus quel- 
ques faïencer'es encore vierges, mais à 
bien dire pas très brillantes. Qu'importe ! 
Le service était au complet, il n’y man- 
quait ni le bonnet phrygien, ni la Décia- 
ration des droits, ni surtout l’assiette au 
beurre. En bref, après quatre ans d’ordre 
nouveau, de maréchalat et d’Etat fran- 
çaïs, une république somme toute accep- 
tah'e. On en fit un bon paquet, on colla 
l'étiquette et un général d’Action fran- 
ça se se chargea de nous convoyer le 
tout dans une péniche. 

C’est donc cette république, dont M. Ma- 
rie est un représentant, qui à son dire 
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légifère et rend la justice dans la ligne 
même des Encyclopédistes, sans parti 
pris, sans passion et sans esprit de ven- 
geance. 

Tout de suite, l’épuration en témoigna 
et avec elle ses exécutions au petit 
bonheur, ses règlements de comptes, 
toute sa cohorte de policiers prestes à 
changer de gibier et ses respectables ma- 
gistrats dispensant la sentence, confor- 
tablement assis sur leur pétainique ser- 
ment. R 

On m’objectera qu’après les années de. 
luttes et d’horreurs, cette explosion était 
inévitable. Le peuple voulait du sang. 

Aujourd’hui, les esprits sont-apaisés et 
la justice républicaine a recouvré sa sé- 


_rénité et ses canons. 


Voire. Si bien disposé qu’on soit à son 
égard, et M. Marie n’y manque, on doit 
bien constater que ses bagnes sont sur- 
peuplés, qu’elle n’a pas rétabli le régime 
politique et que la matraque continue d’y 
constituer l’argument définitif, 

D'autre part, corollaire à l’évolution des 
temps, une singulière moralité s’instaure 
entre l'Etat et ses administrés. Que le peu- 
ple ne réclame plus de sang, soit, et la 
justice v gagne. Mais le Trésor public a 
besoin d’argent. Et la morale y perd. 

ÀÂlors, on apprend des choses effa- 
rantes. | 

Qu'en vertu sans doute de l’excellent 
principe républicain qui dit : « Tous les 
citoyens sont égaux devant la loi », M. Du- 
rand, milliardaire fraudeur, s'assure l’im- 
punité en abandonnant la forte somme à 
l'Etat. Que le banquier René Philippe et 
son commis Roger Kogan, trafiquants de 
devises, rachètent leur liberté respective- 
ment quatre et deux millions. Que l’im- 
portateur Jean Lévy, dit Benedik, et le 
commerçant Philippe de Nicolas, aigre- 
fins patentés, obtiennent leur exeat dans 
des conditions analogues. Que l’adminis- 
trateur de sociétés Léo Olivar, ruffñian 
plein d’à-propos, lâche cinq millions pour 
annuler son mandat d’arrêt le jour même 
où celui-ci prend effet. 

Et ce ne sont là que des exemples par- 
mi bien d’autres, connus ou non, de l’aco- 
aquinement de l’Etat qui pactise moyen- 
nant finances avec les flibustiers assez 
riches pour le gratifier d’un substantiel 
pourboire. 

Ainsi, l’esprit de la justice républicaine, 
selon M. Marie, c’est le « part à deux ». 


Dès lors, et à la condition de ne pas 
tomber à certains degrés vulgaires de la 
malhonnêteté, le fricotage, le vol, la 
fraude deviennent de simples opérations 
commerciales parfaitement viables pour 
peu qu’on intéresse l'Etat à ses affaires. 
Je trafique, j’escroque, je pille. Gain douze 
millions. Huit pour la république, m’en 
reste quatre. Bénéfice 33 %. C’est légal, 
l'Etat est dans le coup. C’est régulier, au 
revoir monsieur le juge, mon bon souve- 
nir au ministre des Finances et mes 
amitiés au garde des Sceaux. 

Je ne sais pas si c’est très conforme à 
la pureté républicaine ni l'esprit des 
philosophes du xvirr. Maïs si M. Marie 
l’affirme... 

Il ne nous reste plus, pour nous ébattre 
dans un des rares domaines où la liberté 
a obtenu un permis de séjour, je veux dire 
la prosodie, qu’à paraphraser le refrain 
célèbre que pourra fredonner sous sa 
nouvelle forme cette république à la 
page : 

Je me suis fait gangster, 

C’est la faute à Voltaire. 

Je me mêle aux escrocs, 

C’est la faute à Rousseau. 
F 

Et puis, comme l’a très bien dit M. Ma- 
rie, dans le Code il y a la lettre et l’esprit. 
Le fameux esprit du législateur qui n’a 
jamais fait rire personne. Mais à côté de 
tout cela il y a la prafique. Et c’est fina- 
lement elle seule qui importe pour le jus- 
ticiable. 

La lettre, c’est la séparation des pou- 
voirs. La pratique, c’est le télégramme 
aux procureurs des pays miniers pour 
leur enjoindre la sévérité et dont M. Ma- 
rie doit bien encore avoir un double dans 
sa serviette. 

L'esprit, c’est le respect de l'individu. 
La pratique, c’est le bon vouloir du juge 
d'instruction qui laisse le sujet des se- 
maines en cellule avant de l’interroger. 
Le temps sans doute qu’il soit redevenu 
présentable, car, comme chacun sait, 
après une conversation au bureau de po- 
lice, le quidam, coupable ou non, est 
toujours un peu défraichi. 

Qui, l’esprit, la lettre, excellentes cho- 


ses en théorie. Mais voyez l’application. 


En pratique, la Justice, en proie à son 
ataxie légendaire, dirige ses pas incer- 
tains au Rassrs de l'opportunismé, hésite 
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selon la classe sociale du prévenu, titube 
au vent des crises ministérielles, s’égare 
dans les broussailles de son Code et la 
voix du président bredouillant les atten- 
dus dans un jargon intraduisible ne re- 
trouve quelque assurance qu’à la distri- 
bution des mois de prison. 

Imagine-t-on l’inculpé demandant de 
son box au tribunal en fonction si cette 
pantomime ressortit bien à l’Esprit des 
lois ? 

De quoi réveiller en sursaut l’assesseur 
de droite et flanquer le hoquet au minis- 
tère public jusqu’à la fin de l’audience ! 

De même, l'Administration péniten- 
tiaire régit ses prisons selon des tradi- 
tions -bien à elle et dont l’imperméabilité 
a résisté victorieusement au Contrat so- 
cial et aux Entretiens philosophiques. 

Sans doute pour les guérir du péché de 
gourmandise, on laisse les détenus crever 


de faim dans les centrales, et pour les 


réconcilier avec l’honnêteté on les fait 
produire un travail en leur en escroquant 
le bénéfice. | 

Quant aux simples surveillants, les ef-: 
forts qu’il leur a fallu produire pour par- 
venir à transcrire intelligiblement l’alpha- 
bet a définitivement épuisé leurs facultés 
d’assimilation et, impuissants à s'enrichir 
des rudiments de psychologie qui leur 
seraient profitables, ils y pallient par leur 
dextérité à manier le gourdin. 

Voilà en réalité ce qu’est dans son 


application cette Justice républicaine qui 


fait l’orgueil de M. Marie et notre honte 
à l’étranger. Derrière tous les discours 
officiels et grandioses proclamations, le 
monde entier sait à quoi s’en tenir et 
notre réputation de détenir le pouvoir 
judiciaire le plus fossilisé, la police la 
plus corrompue, les gardes-chiourmes les 
plus butors et les geôles les plus crasseu- 
ses est désormais mieux assise que notre 
magistrature elle-même. 

C’est cela la pratique, la réalité, mon- 
sieur Marie. 

L'esprit de générosité que pouvait Con- 
tenir à l’origine la philosophie des pre- 
miers républicains est en désuétude, 


Tout le monde sait que la prison fran- 
çaise n’est pas, comme elle le prétend, la 
rédemption du coupable, le relèvement 
du criminel, que le délinquant ne sort 
jamais ni racheté ni amendé, mais, au 
moral, un peu plus pourri et, au physique, 
intégralement tuberculeux. 

die 
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Mais cela, M. Marie je tait. Auteur d’un 
récent projet de renforcement du Code 
pénal qui fit sursauter jusqu’à ses collè- 
ges, il voudrait -en rajouter, ce brave 
homme, 


Oh ! Je sais bien. Si un contradicteur 
l’avait apostrophé dors de sa conférence, 
il se fût prudemment replié. Il ne connaît 
rien de ces histoires, ces faits somt ex- 
ceptionnels, ils incombent à des subal- 
ternes et se passent à som insu. 


Vraiment ? Peut-on imputer à des sous- 
ordres les violations de procédure com- 
mises par la magistrature dans le récent 
procès de Madagascar 9 Ces irrégularités 
sont si flagrantes et si lourdes de consé- 
quences que des personnalités qu’on ne 
peut classer parmi les esprits subversifs 
où les révoltés s’en sont émues. Dans une 
lettre ouverte au président de la Répu- 
blique, des catholiques, des protestants, 
les rédacteurs en chef de la revue Esprit, 
de Témoignage chrétien et d’autres feuil- 
les à caractère religieux s’indignent et 
s'élèvent énergiquement contre les entor- 
ses à la jurisprudence qui caractérisent 
ce procès accusés torturés, exécution 
d’un témoin capital avant son audition, 
modification des bases de laécusation au 
cours du procès, « invention » de témoins 
suspects, changement du délit pour lequel 
avait été levée l’inmunité parlemen- 
taire, etc. | 

M. Marie ignore-t-il ces faits ? 


Bien sûr, il protestera de son honnêé- 


teté, de sa bonne foi. Il est quant à lui 
gardien de la tradition, fidèle à l'esprit 
républicain, dévoué à la cause du peuple. 
C'est un zélé serviteur de la Justicé, un 
esclave du bien public. 

Gardien, fidèle, dévoué, serviteur. De- 


vant l’électeur, ce maître se présente 


comme.un domestique. 

Ii est vrai qu’il porte un nom de cuisi- 
nière, 

Eh bien ! soït, mais nous répondrons 
sur le même ton. 

Alors, donc, bien Marie ! Tout cela est 
bel et bon. Mais il n'empêche que vous 
gardez des sceaux douteux. Votre rôti pa- 
raît doré à point, mais lintérieur est fai- 
sandé. Votre vaisselle est grasse et vos 
torchons sont mal blanchis. Au lieu de 
pérorer devant vos bourgeois, mieux vau- 


drait vous retirer à l'office et y remettre 
les choses en ordre. 

Si vous voulez que, par delà la tombe 
et les siècles, M. de Voltaire vous fasse 
un bon certificat. = 4 

Maurice DOUTREAU. 





ABONNEMENTS GRATUITS 


Jasqu'ici, nous avons salisfait à loutes 
les demandes d'abonnements gratuits. I 
en sera aînsi toujours, nous n'en doulons 
pas. Il n'y a qu'à constater l'empresse- 
ment que les camarades plus fortunés 
mettent à répondre à notre appel pour en 


être tout à fait sûr. 


Nous avons reçu cette fois 


Jean Giono, 5.000 ; Harry Elzendoern. 
250 ; Gobeaud Albert, 209 ; Buisson Mar- 
cel, 50 ; André Le Fur, 50 ; Palondier, 
100 ; J. Houdoin, 50 ; René Garrouste, 
90 ; R. Lieugne, 150 ; Phijlippon Camälle, 
50 ; Salva et José, 700 ; Lobry, 450 : 
Kiouane, 100; O. Reynaud, 50 ; julien 
Brethenoux, 150 ; dean Dellis, 5.000 : 
Louis Trancard, 150 ; Appert, 150 ; Aubin 
Dotiin, 50 ; Antoine Badiou, 159 ; Nobiot, 
90 ; Cloiseau, 50 ; Doudelet Louis, 50 ; 
Louis Houpeau, 50 ; Rhillon, 500 ; H. 
Mertz, 150 ; Barreau Eugène, 50 ; René 
Brégeot, 1.656 ; Delaunay Raymond, 158 ; 
Demier Pierre, 150 ; Georges Simon, 209. 
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CE QU'ILS PREPARENT 
Dans les états-majors du crime 
les yeux aveugles des généraux 
s’enflamment déjà aux futures hécatambes. 
Mais ils ne pensent pas aux morts 
ni même à la violence. 
Ce sont des gens très distingués 
au cœur châtré à 
aux mots châtiés. 
Il n'y a jamais de morts 
dans les états-majors 
mais des signes abstraits, 
des statistiques et des courbes | 
des additions de matériel "eR 
des histoires de renfort 
des ordres sans discussion 
des avances sans murmures 
des reculs sans hésitations . 
qui se traduisent sur la carte 
en petits drapeaux enfantins. 
Car une erreur de calcul 
ou la mesure d’un dessin 
ne laisse pas de sang aux, mains. 


Pierre BOUJET. 


En CE 


Probièmes 


de l'Homme 





Un critérium libertaire 
de la révolution 





ous n’en sommes plus aux concep- 


tions romantiques d’une révolution 
par quoi l’homme, libéré des op-. 


pressions sociales et des contradictions 
économiques, progresserait ensuite sans 
à-coups dans la paix vers la justice. 

Trente années &@e révolutions et.de con- 
tre-révolutions mettant le vieux monde au 
chaos de l'Atlantique au Pacifique, toutes 
accomplies dans la violence, la passion, 
le sectarisme et la cruauté ; trente années 
de désillusions inclinent le sociologue et 
le philosophe à repenser le problème du 
progrès humain sur des données plus 
objectives que les vues de l'esprit des 
disciples de Jean-Jacques. 

Il est à remarquer aussi que ces révo- 
lutions se sont produites dans et par les 
guerres internationales et que la guerre 


civile — qui est le corollaire inévitable 


des bouleversements sociaux — n’a nulle 
part échappé aux interventions de forces 
gouvernementales d’autres nations. 

Autrement dit, la révolution dans un 
pays ne se limite plus de nos jours aux 
conséquences qu’en pouvaient attendre 
les habitants de ce pays. Ces conséquen- 
ces affectent le monde entier et sont mo- 
difiées de ce fait. Une révolution natio- 
nale est, en quelque sorte, une offensive 
victorieuse sur un point du front de la 
révolution planétaire. Eile appelle donc 
inévitablement des contre-offensives, des 
réactions sur d’autres points. 

Ainsi s'explique l’état de guerre perma- 
nent où nous vivons depuis 1914 et les 
conditions cruelles, la forme totalitaire 


_ de ces conflits qui, dans leurs mobiles et 


leurs moyens, ont 


tous les caractères 
d’une guerre civile. 


Les contradictions de notre temps 


À cause de ces caractères, les attitudes 
des partis et des hommes dans ces con- 
flits déroutent l’entendement. Les aspects 
capitalistes de la guerre que dénoncent 
les pacifistes révolutionnaires subsistent. 
Mais il se trouve que les interférences des 
idéologies nationales en conflit placent 


partis et individus devant des situations 


contradictoires. 

Sans y insister davantage, chacun sait 
comment, par exemple, le capitalisme 
peut appuyer le fascisme contre le com- 
munisme puis, gêné par les atteintes que 
le fascisme porte au laissez-faire du libé- 
ralisme économique, se retourner contre 
cet auxiliaire abusif. À ce moment, les 
adversaires du fascisme, qui sentent 
qu’ils seront définitivement écrasés si le 
fascisme l’emporte, ont momentanément 


pariie liée avec leurs adversaires capita- 
listes. Des remarques de même ordre ex- 
pliquent de surprenantes rencontres à 
l'égard du communisme stalinien aux 
manifestations impérialistes, 

Il est évident que des hommes politi- 
ques, obligatoirement engagés sur des po- 
sitions que les fluctuations de la conjonc- 
ture les forcent d'abandonner, puis de 
reprendre sous un autre angle, ne sau- 
raient éviter l’accusation de palinodie et 
garder figure d’honnêtes gens. À la vé- 
rité, ils n’en prennent guère souci, en- 
traînés qu’ils sont à ne rien juger qu’en 
fonction de l’immédiat, 

Voilà pour la démoralisation publique 


inséparable des longues guerres et pour 


la dureté des hommes inséparable des 


guerres civiles. 
ee 


Les inconséquences idéologiques 


Quelle est, en tout cela, la situation 
d’un esprit libertaire pour qui le destin 


de l’homme est la raison de lutter par 
delà les contingences du temps ?. 


Dee 


Son attitude dépend et ne peut dépen- 
dre que de sa position philosophique. Les 
libertaires passionnels, instinctifs — qui 
sont les plus nombreux singulièrement 
parmi les jeunes —— obéissent à leurs 
élans et se butent facilement dans un ab- 
solu. Tout perdre s’il le faut, mais ne 
transiger sur aucun principe. 

Qui se permettrait de les en blâmer ? 
Certes pas le libertaire objectif, bien que 
sa position soit aux antipodes, parce que, 
précisément, cette position lui commande 
de prendre les choses comme elles sont, 
que l’anarchisme passionnel est un élé- 
ment des choses et que, sans lui, il n’y 
aurait sans doute pas d’anarchisme du 
tout. 

I1 faut que des hommes aïllent plus loin 
qu’il n’est raisonnable d’alier pour que 
d’autres puissent plus tard s’y rendre par 
chemin de fer. Il suffit de savoir que l’in- 


génieur qui construit le chemin de fer. 


ne raisonne pas comme l'explorateur. 
Toutefois, l'explorateur lui-même aug- 
mente ses chances de réussir si ses con- 
naissances géographiques et quelques au- 
tres connaissances corollaires lui permet- 


tent de ne pas s’aventurer au hasard. Et 
lorsqu'il se propose en même temps de 
chasser l’éléphant, il est préférable qu’il 
ne choisisse pas l’'Amazonie comme terri- 
toire d’exploration. 


Or c’est exactement ce qu'ont fait les 
explorateurs de la révolution au cours du 
xix® siècle. ‘C’est ce que continuent de 
faire beafcoup de leurs disciples qui ne 
consentent pas à transiger sur leur idéal, 
même si cet « idéal » est fallacieux. Bien 
qu'ils s’affirment antireligieux, ils s’en- 
ferment dans une obstination mystique et 


chassent l’éléphant blanc en Patagonie. 


Le xix° siècle, qui accoucha les sciences 
fécondées au siècle précédent, prêta à ses. 
pupilles toutes les vertus, toutes les beau- 
tés qu’il rêvait. Il pensa que si leur père, 
l’homme, malgré ses défauts et ses vices, 
avait pu enfanter de si belles filles, c’est 
qu’il portait en lui le germe d’un progrès 
indéfini. Toutes les idéologies révolution- 
naires — y compris le marxisme — ont 
procédé de cette illusion. Nos désillu- 
sions en ont découlé non moins naturel- 
lement. 


L’homme ne change pas. 


L’axiome : « Le fond de l’homme ne 
change pas », qui fut la conclusion de 
l'étude historique des comportements hu- 
mains, est aujourd’hui confirmé par la 
biologie génétique, en dépit de la pseudo- 
biologie « stalinienne » dont nous repar- 
lerons. 

La progression de l’homme comme tel, 
du pithécanthrope à l’homme de Cro- 
Magnon, peut trouver une explication 
dans de successives mutations survenues 
au cours d’un million d’années d’évolu- 
tion à l’état sauvage. Dans le monde mo- 
derne ïl n’y a pratiquement aucune 
chance pour qu’une mutation favorable 
— si elle se produisait — se maintienne 
et se développe, Un homme utilement 
transformé serait un monstre et un mons- 
tre ne dure ni ne se reproduit au sein 
de notre civilisation. 


Au regard de la biologie, il est aujour- 
d’hui avéré que les caractères acquis au 
cours de la vie d’un individu ne se trans- 
mettent pas à sa descendance. S’il en était 
autrement, les enfants de Jivaro, à qui on 
aplatit le front à leur naissance, auraient 
fini par devenir des reproducteurs d’en- 
fants au front aplati ; les Chinoises aux 
pieds atrophiés durant des siècles au- 
raient finalement donné naissance à des 
filles et, aussi, à des garçons aux pieds: 
atrophiés. Seules se transmettent les vir- 
tualités contenues dans les gènes et sans 
cesse reproduites, les mauvaises comme 
les bonnes. Malgré les croisements, la 
moyenne de ces virtualités se maintient, 
en vertu de la loi des grands nombres, 
probablement la même depuis quelque 
trente ou trente-cinq mille ans. Il n’y a 
pas de raison pour qu’elle change. 


… mais ses comportements évoluent 


Cependant, l’homme de Paris n’est plus 
Phomme de Cro-Magnon. Un changement, 
sinon un progrès, s’est opéré dans ses 
comportements, sa pensée s’est enrichie, 


sa sensibilité s’est affinée. C’est de l’étude: 
des conditions de ce changement que dé- 
coule l’orientation à donner aux révolu- 
tions. C’est en s’efforçant de diriger les 


ts: Et 


changements qu’on en fera résulter un 
progrès, 

Le processus de ce progrès apparaît 
d’évidence. Les qualités bonnes et mau- 
vaises de l’homme demeurent immuables, 
les conditions de vie ne s’améliorent que 
par une modification du milieu social en 
un sens tel qu’une sorte de prime soit 
acquise aux qualités les meilleures. En 
d’autres termes, l’égoïsme individuel étant 
irréductible — et d'autant moins qu’il est 
un facteur d'initiative et d’activité — il 
faut que les conditions de la vie sociale 


L’homme 


La cause initiale de l’assujettissement 
des hommes fut leur instinct grégaire, 
l'instinct animal de l'espèce qui, en accé- 
dant à l’intelligence, se traduisit par des 
rites. Faute de pouvoir s'expliquer con- 
crètement la nature des choses, l’homme 
imagina des explications dictées par ses 
réactions subjectives. 

I] y avait là un balbutiement de la pen- 
sée, mais aussi un réflexe de défense ins- 
tinctive contre les éléments hostiles. 
L'homme défendait sa vie et, d’abord, son 
vivre et son couvert. D’où les rites de 
chasse et de construction qui le firent 
prisonnier d’un conformisme étroit. Les 
actes d’un homme du clan retentissant 


sur tous dans Îe monde magique qu'ils 


avaient imaginé, nul ne pouvait être libre 
puisque tous dépendaient des actes de 
chacun. 

11 a fallu les cataciysmes climatiques 


de la fin du paléolithique pour que les 


hommes, obligés de s’adapter à des con- 
ditions nouvelles, s’affranchissent de rites 
désormais dépassés. Peut-être est-ce à 
cette circonstance qu'est due l’évolution 
plus rapide et plus ancienne des peuples 
de l'hémisphère nord où se sont produits 


conditions économiques, 


entraînent l’individu à se comporter de 
telle sorte que ses actes soient à la fois 
profitables à lui-même et à la collectivité 
tout entière. 

Cette vue n’est pas nouvelle et cepen- 
dant aucun système n’est jamais parvenu 
à la réaliser. Correspond-elle ou non à la 
réalité ? Sa réalisation ne dépend-elle que 
du facteur temps ? L’histoire de l’huma- 
nité répond affirmativement, sous la ré- 
serve qu’on la considère depuis ses ori- 
gines et en s’en tenant aux grandes Ccour- 
bes de l’évolution des sociétés. 


grégaire 
ces cataclysmes. 

Un premier point est à retenir : c’est 
le bouleversement du climat, et donc des 
qui a déter- 
miné la libération de l'individu par rap- 
pori aux impératifs mystiques du groupe. 


- Un second point, c’est que les luttes à 


mener pour s’adapter aux conditions nou- 
velles ont développé chez l’homme l'in- 
telligence objective. 

Si l’on réfléchit au rôle inhibitif, émas- 
culateur, que n’ont cessé de tenir les idéo- 
logies subjectivistes — philosophiques ou 
religieuses — la conclusion s'impose 
d’elle-même : l’homme progresse par sa 
lutte pour la conquête d’un mieux-être 
matériel et, à l’occasion de cette lutte, ïl 
développe ses facultés d’observation et 
de jugement. Au contraire, les philoso- 
phies subjectivistes — même de bonne 
foi — ont pour conséquence de le détour- 
ner de la recherche des réalités positives 
et du bien-être matériel qui facilite le 
dégagement de la pensée et de le livrer 
à l’eunuchisme des jouissances imaginati- 
ves, à la facile et vaine construction d’un 
merde imaginaire. Du même coup, elles 
faussent son jugement, 


L’horime imaginatif 


Mais il reste que l’homme a une ten- 
dance innée aux créations imaginaires, 
à se sortir de sa condition naturelle, à 
se délivrer de ses instincts animaux. Il 
se veut grandir et c’est par cela que se 
fait le progrès moral des sociétés. Il ima- 
gine des hypothèses et c’est par elles qu’il 
est entraîné à découvrir. Cultivée sur ce 
plan, l’imagination est féconde. Le mal, 
c’est que trop souvent elle se satisfasse de 
soi et substitue le rêve à la pensée, la 


béatitude à l’action. 

Par cette substitution, l’homme perd la 
faculté de raisonner juste, donc d’appren- 
dre à se conduire seul ; il retombe aux 
chaînes des rites, parce que son jugement 
se satisfait des approximations d’une lo- 
gique abstraite. Or si la logique est un 
instrument parfait de raisonnement, c’est 
à condition qu’elle parte de postulats vé- 
rifiés. Elle n’est pas par elle-même un cri- 
tère d’exactitude. On raisonne avec une 
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égale logique sur le vrai et sur le faux. 
Un jugement n’est valable que si le pos- 
tulat du raisonnement est vérifié, et il me 
l’est que par sa coïncidence avec les faits 
observables. 


En résumé, lhomme a conquis des 
avantages maïfériels sous l’empire de la 
nécessité. Il y a acquis un élargissement 
de la pensée objective, mais il n’a pas 
discipliné sa nécessaire imagination à ce 
qui est du domaine de ses facultés, c’est- 
à-dire à l’exploration et à l’appréhension 
du réel. | 


Comment peut-il acquérir cette disei- 
pline qui le gardera des embastillements 
de l’esprit ? Tout simplement de la même 
manière que sont conciliées les tendances 





au moindre effort qui suscitent l’inven- 
tion des machines aux dépens de la santé 
physique le sport, leffort devenu jeu, 
rétablit Féquilibre. De même, la culture 
de lesprit satisfait aux élans instinctifs 
qui portent l’homme à se dépasser, sans 
qu'il ait à renoncer les plaisirs de la 
chair que sa culture même l’incite à mo- 
dérer naturellement, Plus un homme est 
cultivé et, surtout, éclectiquement cultivé, 
moins il offre de prise aux dogmes, aux 
truismes, aux conformismes. Plus il s’at- 
tache, en marge de sa spécialité, à prêter 
attention à des disciplines diverses, à'se 
temir au fait des choses du vaste monde, 
plus il devient délicat dans le choix de 
ses plaisirs et compréhensif des dilec- 
tions d’autrui, 


La culture dans la révolution 


Ainsi, resté biologiquement semblable 
à lui-même, le barbare que nous voyons 
réapparaître chez tant d'individus quand 
les troubles déchaînent et exacerbent les 
instincts de la brute refoulée, ce même 
homme se manifeste sociable, courtois et 
souvent généreux dans une ambiance so- 
ciale comme huilée de civilité. La ceul- 
ture accumulée et décantée a développé 
dans le milieu ce qui est profitable à 
l'humanité et tendu à inhiber ce qui lui 
est nuisible, Chaque individu participant 
de cette culture et baignant dans cette 
ambiance a fait épanouir le meïlleur de 


sa nature et contraint ou masqué le mau- 


Vais. 


Il se produit à l'égard du cerveau et de 
la sensibilité exactement ce qui se pro- 
duit à l’égard du corps. L’athlète, en cul- 
tivant, en développant ses muscles pour 
eux-mêmes, se délivre de surcroît des 
adiposités malsaines et de la méchante 
humeur que cause une mauvaise circula- 
tion. 


Il semble donc qu’on puisse admettre 
que l'essentiel du progrès de l’homme 
réside dans l’approfondissement et la 
grande diffusion de la culture, sa liberté 
dans l'expression sans entraves de ses 
idées et la correction de la liberté dans 
la confrontation des idées aux faits. La 


liberté disparaît avec la culture quand les. 


individus sont soumis à un enseignement 
dirigé, quel qu’il soit, et d’où sont ban- 
mis l’opposition, la contradiction et le 


souple éclectisme, celui qui sert à s’in- 
former et non à se dérober. 

Le plus. grand des crimes contre Fin- 
telligence, c’est de conduire l’individu, 
au moyen d’un enseignement faussement 
objectif, à des réflexes subjectifs qui le 
rendent incapable de réagir à l'argument 
d'autorité. Une telle éducation est pire 
que ia formation d’un subjectivisme reli- 
gieux. La religion suppose la foi. Les. in- 
conséquences de la religion peuvent dé- 
truire. la foi ou la soustraire aux impéra- 


 tifs des clergés temporels. Rien ne peut 


remédier à la déformation de jeunes cer- 
veaux em qui est inculquée une rigou- 
reuse méthode de raisonnement à sens 
unique. Mieux vaudrait ne pas raisonner 
que de raisonner systématiquement faux. 

C'est quand elle aboutit à cette concep- 
tion de l'unification imbécile d’un peuple 
qu'une révolution — quoi qui la justifie 
d'autre part — est une dangereuse réac- 
tion, un renversement de l’évolution et 
qu'il sexait niais de la tenir pour un pro- 
grès quand même parce qu’elle s’appelle 
révolution. Un esprit libertaire ne sau- 
rait sans se nier se laisser aller à &es 
attitudes dictées par le fétichisme des 
mois. Ce ne sont pas les mots qui comp- 
tent, mais leur contenu à une époque et 
dans des circonstances données. C'est à 
cette faculté de choisir sous les étiquettes 
et les emballages que commence l’exerciee 
d’une liberté authentique, d’ume liberté 
libertaire. 

Ch.-Aug. BONTEMEPS. 


Ten 


Prêtre prierait au pair chez personne pieUSe Sn 


L'importance des « Petites Annonces » qui 
paraissent dans les quotidiens n’est plus con- 
testée par personne : elles constituent le ca- 
talogue journalier de cet immense .marché- 
aux-ouces que le monde propose au monde 
et pour l’innombrable foule des petites gens, 
qui ne connaissent que lOccasion, elles 
sont génératrices d'espoir, de consolation et 
de joie, Le concret comme l’abstrait s’y dé- 
bitent, compte tenu non pas des valeurs 
réelles, mais des nécessités des grands be- 
soins et des petits désirs; l'Amour, l'Amour 
lui-même, délaissant les graffiti chers aux 
courtisanes grecques et les œillades promet- 
teuses des filles de joie au temps jadis, ne 
dédaigne pas d'y épandre des traits enilam- 


més sous la forme de quelques lignes impri- 


mées. 

La nature du journal n'entre pas en ligne 
de compte dans le classement des petites 
annonces; la variété qui caractérise celles-ci, 
ne gêne en rien la spécialisation de tel ou 
tel. périodique. .Une revue de modes sera le 
refuge d'offres d'emploi dans l’industrie 
lourde, tox:t comme un journal financier hé- 
bergera une demande d'embauche chez un 
charcutier. 

Novembre, qui suscite partout des appels 
de détresse, quelquefois empreints d’un 
émouvant courage, toujours pleins de dignité, 
a ait fleurir dans une revue de jardinage 
de novembre dernier, une petite ‘annonce 
d’un caractère tel qu’il a semblé intéressant 
de lui donner une publicité qu’elle ne dési- 
sait sans doute pas : 


APPEL à la charité. Prêtre âgé 
cherche place au pair (log. et nourr.) 
en maison bourg. ou villa de préf. 
dans de Midi, avec vie indép., jardmet 
p. loïsirs. Aimant cult. fleurs et fruits. 
Assurerfait messe domicile. Goûts sim- 
ples. M. X.., desservant à. 


Qu'en dire aui ne soit pas dicté + par la mo- 
uerie, qui soit impartial et qui puisse, par 
iädmêrne, être accrédité auprès de l’auteur de 
cet appel, dofit l’âge demande des égards ? 

Le prêtre est l’incarnation de Dieu, “de ses 
lèvres émane le verbe divin. Son corps, ins- 
trutnent d'expression pour fa pensée sacrée, 
sè divinise lui-même et devient l’objet du res- 
pect êt de l'adoration du troupeau, des 


owailles, comme il dit; mais pour mieux re-. 


coïnaître et faire reconnaître Dieu, le prêtre 
se doit de s’abimer lui-même, de se faire le 


# 


contempteur de son propre corps et des 
biens matériels, périssables, dont il accepte 
l'offrande pour la rejeter ensuite publique- 


ment, geste qui frappe toujours l'imagination 


des foules. 

H y a belle lurette que tout cela a changé! 
L'offrande au prêtre s’est faite rare, si rare 
même que celui-ci doit la mendier; et si la 
foi des foules n’est plus ce qu’elle était, celle 
des religieux eux-mêmes a changé à ce 
point qu’elle ne peut plus combattre l'attrait 
des jouissances terrestres : Tartuffe, Onu- 
phre, les moines de Voltaire après ceux de 
Rabelais, et bien d’autres encore, sont les vi- 
vants exemples de la déchéance des prêtres 
dans l'esprit de nos croyants. Le peuple lui- 
même le sait, qui dit par la bouche de Gas- 
ton Couté s'adressant à un jeune gars : 

Tu f'rais tes class's au séminaire 

Où qu’ nout’ chât'lain, qu'est ben dévot, 
T'entertiendrait à ne rien n' faire, 

Et tu briff'rais d La tèt’ de vieau, 

Du poulet roûti tout’ la s'maine, 

En songeant qu’ d’aucuns mang'nt à peine : 
Si j'étais qu’ toué, 

J° me mettrais curé. 

Il était réservé aujourd’hui aux petites an- 
nonces, qui ont certes une diffusion plus 


grande que les ouvrages littéraires, d'appor- 


ter un témoignage supplémentaire de cette 
déchéance. 

O prêtre, qui continues la tradition de ces 
jouisseurs impénitents qu'enfanta la vieille 
religion, Ô vicillard, usé par l’âge, que ces 
paroles ne te soient pas trop dures, que Noël, 
ton Noël, ne te soit pas gâté par la lecture 
de cet article, $’il te tombe sous les yeux ! 
La pudeur fa poussé à refuser la charité, 
dont tu es le chantre, et à offrir en échange 
de ce confort, que tu as raison, à notre gré, 
de désirer en tant qu'homme, une chose, 
dont tu crois que les autres la revêtent d’une 
importance égale : ta prière. Tu n'as pas 
voulu subir lhumiliation d’une prise en 
charge sans contrepartie, tu n’as pas voulu 
avoir à dire merci; comte nous te compre- 
nohs. 

Et puis, entre nous, Paris vaut bien une 
messe et s’il se trouve des gogos pour t'of- 
frir une bonne petite vieillesse avec fricots 
fins, dicheries et jardinet en échange d’une 
prière, il serait bien sot de ta part, de motre 
avis, de refuser — un plat de lentilles pour 
le verbe divin, ce serait encore si cher payé ! 

Paul JOLY 
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Pour réconcilier l'Homme 


avec lui-même 








OUS venons à peine de sortir d’une 

seconde guerre mondiale que déjà 

une troisième se prépare ouverte- 
ment. Pourtant, les plaies ne sont pas encore 
cicatrisées, les monceaux de ruines fument 
encore, les témoins n’ont pas fini d'évoquer 
leurs combats et les massacres de popula- 
tions. En attendant le choc qui mettra aux 
prises les belligérants, nous entraînant de 
force dans leur sillage, la guerre continue 
en Grèce, en Chine, en Palestine. La société 
civile se décompose, partout l’homme devient 
l'ennemi de l’homme, se durcit, retourne à la 
mentalité barbare. Nous savons tous cela, 
les articles des journaux, les discours des 
grands criminels qui mènent les peuples, les 
quelques mouvements généreux qui se bor- 
nent à des manifestations platoniques, rien ne 
peut nous faire illusion un seul instant. La 
réalité est là, le moindre de nos actes, la 
plus infime démarche nous la font toucher du 
doigt, nos instincts nous avertissent et la rai- 
son les confirme. 


Le clan des pessimistes grossit chaque 
jour, et le conflit entre Rousseau et les mora- 
listes traditionnels paraît définitivement réglé. 
On s’esclaffe à la pensée qu’un penseur dont 
on reconnaît le génie ait pu décréter la bonté 
fondamentale de l’homme. L'histoire n’en- 
seigne-t-elle pas, et surtout cette phase si 
courte mais particulièrement agitée vécue 
par notre génération, que l’homme est un 
loup pour l’homme ? 

A partir de là, nul espoir, le plus total 
pessimisme nous guette. Car si les conflits 
engendrés par cette détestable nature qui 
serait la nôtre, pouvaient se limiter à des 


dégâts mineurs quand on se battait à coups 


d’arquebuse et qu’on voyageait en diligence, 
ils sont aujourd'hui servis par de tels 
moyens que nous ‘allons fatalement vers la 
destruction de l’espèce. 

Avant de prendre une position en 7: de 
notre époque, il semble donc indispensable 
d'examiner les conclusions des moralistes. 
L'homme est-il bon ou mauvais? Il est 


curieux de constater qu’un tel débat, au lieu 
d’être institué dans un esprit d'examen scien- 
tique aboutit presque toujours à une con- 
frontation confuse, nourrie de lieux communs, 
où les arguments se chevauchent, se Contre- 
disent et se neutralisent finalement. Chacun 
des interlocuteurs réfléchit à son expérience 
personnelle, il hésite en constatant qu’elle lui 
fournit des données contradictoires et, en fin 
de compte, se décide suivant son humeur du 
jour ou l’état de son foie. Essayons donc 
d'examiner le problème sous une autre 
optique. 

Par quoi se manifeste la « bonté », pour 
reprendre le vocable employé par Rousseau ? 
Elle n’a de signification que par rapport aux 
relations sociales, elle s'exerce par un cer- 
tain comportement à l'égard du prochain. 
L'homme « bon », dans le sens rousseauiste 
du mot, est celui qui est loyal et respecte 
le contrat, qui n’exploite pas son semblable, 
qui rend service. Les moralistes confiants et 
les poètes ont enrobé tout cela d’un élément 
affectif qui n’est d’ailleurs pas sans valeur 
quand il s'exprime autrement que par des 
fadaises sentimentales. Le sens d’une amitié 
virile entre les hommes n’est négligé que 
par des esprits secs qu’on rencontre rare- 
ment. Mais, dans sa substance, la fameuse 
« bonté » n’est pas autre chose que la mani- 
festation de l'instinct social. 

En opposition immédiate, venons-en à la 
non moins fameuse « méchanceté ». Elle se 
manifeste par les antithèses des vertus que 
nous venons d'évoquer ; l’être humain est 
alors déloyal et ne respecte pas le contrat, 
il cherche à exploiter son semblable, il refuse 
de rendre service. Evidemment, d’autres as- 
pects de la méchanceté seraient à retenir 
pour être complet, la cruauté, par exemple, 
ou l’orgueil démesuré, mais ils sont secon- 
daires par rapport aux manifestations que je 
viens de citer. Et qu’expriment donc celles- 
ci, sinon l'intérêt personnel, le besoin, exa- 
cerbé suivant les individus ou les circons- 
tances, de vivre mieux par n'importe quel 
moyen ? Nous avons là le second aspect de 
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l'homme, sa nature individuelle, dont les aspi- 
rations sont à l’opposé de sa première voca- 
tion, celle d'animal social. Les moralistes 
nous ont entraînés sur une fausse piste. Bon, 
mauvais, ces mots ne signifient rien, ou plu- 
tôt ils ne sont que l’expression affective d’une 
réalité plus profonde qu’il importe de con- 
naître si l’on veut asseoir un jugement sur 
des bases solides. 


Et tout le drame est là, qui n'existe que 
pour notre espèce, dans cette dualité fonda- 
mentale. Si l’homme n’était qu’un animal so- 
ciable, il n’y aurait jamais eu de problème. 
Nous avons tous connu des milieux qui 
étaient sensiblement supérieurs ou inférieurs 
à la moyenne du point de vue solidarité entre 
les membres. Et nous avons pu constater que, 
si les premiers allaient toujours vers une 
cohésion plus forte, les autres se dissociaient 
chaque jour un peu plus. Si l’homme était 
fondamentalement un loup pour l’homme, il 
n’y ‘aurait jamais eu le moindre embryon de 
société civile car l'intérêt qui pouvait, dans 
une certaine mesure, grouper quelques cou- 
ples de primitifs en petites bandes, n'aurait 
pas tenu devant la sauvagerie des instincts 
constamment déchaînés entre les. membres. 
Malgré Kropotkine, il est évident que cer- 
taines espèces sont absolument inaptes à vivre 
en groupe. À l'inverse, quelques autres 
n'obéissent uniquement qu’à l'instinct du 
groupe, Maeterlinck l’a merveilleusement dé- 
montré. L'homme n’est pas cela non plus, 
sinon une société grégaire mais parfaite se- 
rait depuis longtemps réalisée. 


Tous les absolutistes qui donrient à fond 


dans {es godans des moralistes, aboutissent 
à un cul-de-sac, et préconisent de véritables 
hérésies par rapport à ce que nous sommes 
vraiment. Les descendants de Rousseau, 
puisque l’homme est bon et que la société Le 
corrompt, entreprennent de changer celle-ci 
et, fidèles à leur postulat, projettent de créer 
une vaste termitière où tout est sacrifié à la 
communauté. Mais ils se heurtent alors à 
l'individu qui refuse ce don total de lui- 
même, bien qu’on veuille lui expliquer qu’il 
en bénéficiera quand il sera mort, car le fait 
individuel exige l'épanouissement maximum 
immédiat ou très proche. C’est d’ailleurs en 
eux-mêmes que les fanatiques du Contrat so- 
cial rencontrent leur première contradiction, 


leur prédication pour le sacrifice se double 


vite d’une volonté de puissance et de jouis- 
sance qu'ils satisfont par des moyens plus 
ou moins inavouables, ce qui leur donne une 


mauvaise conscience et les rend encore plus 
exigeants pour les autres. 


A l'inverse, les tenants de l’incurable mé- 
chanceté, quand ils sont, eux aussi, assez lo- 
giques pour aller jusqu’au bout de leur pen- 
sée, deviennent des asociaux, qu'ils aient Îa 
naïveté de recourir aux méthodes de la 
bande Bonnot ou qu’ils prennent la voie plus 
facile de l'enrichissement par les affaires 
douteuses et l’exploitation du travail. 


._ Le seul problème est donc d’harmoniser 
dans des formes sociales les deux tendances 
de l’homme ou, pour être plus précis, de pla- 
cer l'être humain dans une société qui sa- 
tisfasse sa double vocation. Vue chimérique, 
diront certains, il y aura toujours une poi- 
gnée d’autocrates qui viseront à tout boule- 
verser pour concentrer entre leurs mains, à 
des fins de jouissance et de puissance, un 
appareil de domination et d’exploitation. 
C’est oublier que toutes les données du pro- 
blème sont dépendantes les unes des ‘autres. 
Certes, on peut penser que dans une société 
même très différente de la nôtre, certains 
hommes, chez lesquels un individualisme for- 
cené l’emportera, tiendront à recréer les mê- 
mes mécanismes de domination. Mais ils se- 
ront à peu près inoffensifs, de la même façor 
qu’un microbe virulent est presque toujours 
neutralisé dans un organisme sain. Le capi- 
talisme ne s’est épanoui dans le régime libé- 
ral que parce que celui-ci lui assurait la 
complicité de couches très larges de la popu- 
lation. Notre façon d'envisager le problème 
est forcément influencée par le monde que 
nous avons sous les yeux, dans lequel nous 
vivons, et c’est pour la même raison que de- 
viennent au contraire des utopistes les hom- 
mes qui bornent leur horizon à des petites 
communautés religieuses ou sociales très 
fermées fondées sur une qualité exception- 
nelle des participants. 


J'ai eu la chance de pouvoir confronter 
récemment le point de vue que je viens d’ex- 
poser brièvement avec la réalité. Au mois 
d'août, j'ai pu passer trois jours à la com- 
munauté Boimondau, à Valence. A l’origine. 
les hommes n’y étaient ni meilleurs ni pires 
que la masse de nos contemporains, aucune 
sélection n’étant opérée. Mais bien qu’elle se 
développât dans une période capitaliste, ce 
qui constituait un handicap sérieux, le seu! 
fait que les institutions y mirent l’homme à 
Sa place exacte dans la collectivité a donné 
exactement la solution du fameux problème. 
Bon, mauvais, les termes n’y ont plus de 
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sens : l'individu s’insère exactement, dans le 
plein épanouissement de sa vocation et de 
ses dons personnels, au sein de la collecti- 
vité qui, à son tour, bénéficie de la force et 
du rayonnement qu'il y apporte. Sans doute, 
il s’agit d’un phénomène humain, les choses 
ne se font pas automatiquement, il y règne 
constamment un rapport de forces entre des 
éléments différents, mais non plus, cette fois, 
contradictoires, et la tension est créatrice au 
lieu d'aboutir à un conflit meurtrier. 

_ Les conclusions qui se dégagent de cer- 
tains articles parus dans Défense de 
l'Homme, rejoignent celles des meilleures 
têtes pensantes de notre époque. Georges 
Pascal analyse cette nouvelle «foi qui 
perd», et Berthier démontre la monstruo- 
sité de ces « vérités profanes >» qui se COns- 
tituent en dogmes intransigeants. Il apparaît 
de plus en plus que le type de révoiution- 
naire qui a dominé jusqu'ici, a fait fausse 
route. Ce n’est pas en créant un nouvel ab- 
solutisme, même provisoire, qu'on luttera 
“efficacement contre FPexploitation de l’homme 
par l’homme. D’où vient cette erreur tragi- 
que ? D'une idéologie qui, dès le départ, ac- 
cordait trop d'importance à l’homme social 
par rapport à lindividu. C’est en maniant 


des masses envisagées du point de vue de. 


leur volume et de leur poids qu'il s'agissait 
d'attaquer une société révolue aboutissant 
au pire désordre. Mais l’homme n'est pas 
justiciable seulement de cette arithmétique 
et, pour la lui imposer, il a fallu trancher 
dans la matière vivante, rejeter les rebelles 
et les non-conformistes, doter les plus gré- 
gaires d’un nouveau fanatisme. 


Quelles sont les perspectives de ceux qui, 
après de dures expériences, peuvent aujour- 
d'hui en établir un inventaire au proït de 
la liberté ? Il paraît utopique d'espérer un 
revirement rapide de ceux qui sont emportés 


par la vitesse acquise et doivent peut-être. 


aller jusqu’à l’extrême de leur erreur. Alors, 
devons-nous être de nouveaux stoïciens qui 
se contentent de rester fidèles à eux-mêmes 
sans apercevoir la moindre clarté du fond 
du trou où nous croupissons ? C’est la so- 
lution à laquelle paraît se rallier Prugnot. 
Nous racceptons pas, proclame-t-il à la fin 
de son émouvant article. Bien sûr, et c’est 
déjà quelque chose, mais c’est peu. Pour 
Pascal, ii se rabat sur l'éducation. À la ca- 
dence où vont les choses, nous risquons fort, 
dans ce cas, d’être gagnés de vitesse, et 
même que nos voix soient étouffées par les 
clameurs des propagandes. 


Et pourtant, nous représèntons une force, 
il n'est pas de journée qui ne s'écoule &ans 
en apporter la preuve. Des milliers de gens 
sursautent parce qu'un homme seul a fait 
entendre Sa voix à la face des impuissants 
de l'O.N.U. Maïs nous n'avons pas con- 
science de cette force, et surtout mous lut- 
tons en isolés, n’ayant, pour nous faire en- 
tendre, que des organes lues par des mino- 
rités convaincues d'avance. Evidemment, 
Prugnot à cent fois raison, cette proclama- 
tion quasi-confidentielle de ne pas accepter 
vaut mieux que le silence. Elle nous donne 
au moins la satisfaction de n'être pas com- 
plice et puis, après tout, le papier circule 
toujours un. peu. Est-il impossible d'aller 
plus loin ? Je ne le pense pas. Au lieu de 
rester chacun dans notre coin, unis seule- 
ment par le lien abstrait de lectures com- 
munes, rassemblons-nous sur un minimum 
d'idées qu'il est facile de dégager, et créons, 
dans la décomposition générale, des îlots de 
salubrité, : 

Que pourrons-nous faire alors ? D'abord 
constituer ainsi, pour nous-mêmes, des grou- 
pes cimentés par une unité supérieure, y pui- 
ser le réconfort qui naît de tout travail en 
commun. Ensuite, ayant acquis le sentiment 
d'être une force naissante, nous pourrons 
envisager de rayonner à l'extérieur. Ce ne 
sont pas les tâches qui feront défaut; tant 
d'individus qui sombrent dans le nihilisme 
n'attendent qu'un signe, une parole qui leur 
rendent l'estime d'eux-mêmes, un peu d'espoir 
en l’homme, et quelque confiance en notre 
destin. Rapidement, nous redonnerons à une 
véritable élite à laquelle il ne manque que de 
prendre consciencé d’elle-même, le sens du 
dialogue, le respect de « l’autre », la volonté 
de défendre ce qui fait que l’homme n’est 
pas une bête s’il n’est pas non plus un ange. 
Nous trouverons des appuis dans tous les 
milieux, car on sent bien que beaucoup at- 
tendent seulement que quelqu'un commence. 
Et nous prouverons ainsi le mouvement en 
marchant, par la constitution de foyers de 
rayonnement intellectuel et spirituel où, dans 
un efort collectif, la liberté de chacun se 
manifestera pleinement. | | 


Sous quel signe favorable pouvons-nous 
nous placer ? Pour ma part, je n’en vois pas 
de meilleur que les Amis de Défense de 
l'Homme. I ne s’agit pas de constituer une 
base de diffusion pour la revue qui se dé- 
fendra bien toute seule ; au contraire, nous 
lui demanderons un peu de place pour indi- 
quer nos thèmes de travail et nos proposi- 
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tions. Simplement, puisqu'il nous faut un 
symbole de ralliement, 'envisageons d’em- 
prunter celui-là, il ne peut en exister de meil- 
leur. 

Je m'en voudrais d’avoir l’air de faire vi- 
brer la corde de l'intérêt, mais n’avons-nous 
pas le devoir d'assumer, dans la mesure du 
possible, la protection de ceux que nous con- 
sidérons comme un levain précieux dans une 
pâte humaine que des événements sans doute 
inévitables vont brasser violemment ? Qu'on 
songe à l'influence internationale que pour- 
rait acquérir ce que je me résigne à appeler 
un mouvement, partant de cette France qui, 
pour reprendre lexpression de Camus, ne 
peut plus être une puissance mais peut deve- 
nir un exemple, de ce pays dont on recon- 
naît toujours, malgré ses erreurs, la voca- 
tion d’humanisme, C’est sur le plan interna- 
tional que nous pourrions nous faire enten- 
dre assez vite. Et il serait peut-être difficile, 


alors, à n'importe quelle autocratie, et dans 
n'importe quelle conjoncture, de se rendre 
odieuse à la face du monde en décimant des 
communautés montrant chaque jour, par leur 
exemple, leur foi en ce qu’il y a de meilleur 
dans notre espèce, ayant démontré leur vo- 
lonté de lutter non pas contre quelqu'un, 
mais pour quelque chose. Car il est bien 
question de laisser se dérouler les processus 
d’une destruction qui obéit peut-être à un 
déterminisme fatal, et de nous tourner vers 
les manifestations d'intelligence profonde et 
de vitalité que toute époque comporte, même 
la nôtre. C’est sans doute le moyen le plus 
efficace de lutter contre les forces que nous 
estimons détestables. 


Y a-t-il encore quelque besogne pour nous 
et avons-nous encore assez de force pour y 
consacrer un peu de notre temps ? 


Alain SERGENT. 





L'ilot de Clipperton 


Qui croirait qu’un îlot désertique, aux côtes 
infestées de requins, situé en plein Pacifique, 
et, qui plus est, éloigné de toutes les grandes 
routes maritimes, pâût être l'enjeu d'une riva- 
lité franco-américaine ? 

Découvert par la marine royale le 17 no- 
vembre 1838, le rocher de Clipperton fut 
<annexé» par la Troisième République, 
malgré l'opposition du Mexique et après 
qu'une sentence arbitrale de feu Victor-Em- 
manuel II eût solennellement confirmé la 
souveraineté française sur l’île. 
 Nal ne se souciait plus de Son existence, 


lorsqu'en janvier 1943 la marine américaine 


— désirant sans doute s'offrir une base stra- 
tégique dans sa guerre contre le Japon — 
s'avisa d'envoyer à Clipperton un détache- 
ment chargé d'y installer une station mé- 
téorologique. Malheureusement, cette opéra- 
tion fut entreprise à l'insu du Gouvernement 
francais, lequel, ayant eu par la suite con- 
tæissance de ce « coup de force », éleva une 
protestation énergique à Washington con- 
tre cette atteinte à la souveraineté nationale. 

Avant la fin de l’année tout rentrait dans 
l’ordre, le Gouvernement des Etats-Unis 
ayant retiré de Clipperton tout son personnel 
naval, laissant le rocher inhabité comme de- 
vant.…. | 

Ayant appris que l'île se trouvait aujour- 
d'hui incluse dans l « aire privilégiée de dé- 
jense continentale » définie à la Conférence 


de Rio, un député communiste, M. Jean Guil- 
lon, s’inquiéta auprès du Ministre des Affai- 
res étrangères de savoir «si le Gotüverne- 
ment de la République maintenait toujours 
sa souveraineté sur Clipperton ét sous quel- 
les formes il Paffirmait ». 


L’'honorable parlementaire a, comme il fal- 
lait s’y attendre, reçu tous apaisements, le 
Ministère de la Marine se déclarant « dis- 
posé, si besoin était, à envoyer à nouveau 
l’une de ses unités de guerre à Clipperton » 
afin de rappeler « d'une manière ostenta- 
loire > aux puissances étrangères les droits 
de la France sur cet ilot perdu du Grand 
Océan (1). 

Au moins, les requins Sauront sur qui 
compter. 


Mais qui donc osait traiter de <« défaitis- 
tes > où de «nationalistes étrangers » les 
membres du grand parti ouvrier français ? 


(1) Voir Journal officiel du 23 août 1948. 
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Le christianisme, à son origine, était un 
ruisseau limpide dont l'Eglise dévia le 
cours et le transforma vite en fleuve rou- 


lant la boue et le sang. — Sébastien 
FAURE. +812 
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Frères ennemis 
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’Esr une petite cousine, Jacotte, qui, 
chaque année, nous arrive de Gre- 
noble. Je retrouve dans la frai- 

cheur de ses joues et la limpidité de son 
regard l’élémentaire pureté des cimes. 
C’est une vraie petite fille de la monta- 
gne. Elle l'aime d’une espèce d'amour 
charnel, sa montagne, d’un amour qui 
lui fixe soudain le regard sur le vertige 
d’un horizon fabuleux. Elle prononce les 
noms qui en sont les différents aspects 
avec dévotion la Belledonne, l’Oisans, 
la Grande Chartreuse, le Néron.… 

— Tu y viendras, tu y viendras, cou- 
sin ! me dit-elle chaque année, 

Mais je suis un citadin. L'aventure des 
descentes fantastiques en équilibre sur 
deux lames de bois ne me tente pas. La 
montagne, oui, bien sûr, c’est splendide. 
Elle vous pénètre dans le cœur et vous 
rince les poumons de sa grande et fra- 
ternelle caresse. Oui, je sais tout cela. 
Mais c’est haut ! 

Alors la petite cousine parle des expé- 
ditions qu’on fait en bons copains, du 
viol exaltant des immensités neigeuses, 
de cette victoire gagnée à pas de four- 
mis, de la faim qu’on apaise à l’étape 
dès qu’on arrive au petit chalet qui sent 
la térébenthine, et de cette bonne amitié 
qu’on trouve sur le visage des compa- 
gnons de cordée. 

Et elle étale des photos. 

— Là, c’est moi, avec le petit bonnet. 
Tu me reconnais ? Ici, le groupe, c’est à 
La Meige. On est pris à 2.800. Il y avait 
eu une avalanche la veille. Regarde dans 


le bas, là, le petit point, c’est le village. 
Cette jolie fille, c’est Ginette, je t’en ai 


parlé. Une chic fille, tu sais. 

J'ai pris une photographie sur la table. 
Elle représente deux grands gars solides 
se tenant d’un bras fraternel. Jacotte ne 
dit rien, grave tout à coup. Une ombre 
passe lentement sur son fin visage. Et 
comme j'insiste pour savoir, elle consi- 
dère longuement la photo 

— Ah! ces deux-là, on peut dire que 
c’étaient deux bons copains. Ils s'étaient 
l’un l’autre sauvés plus d’une fois la vie. 


Des vrais frères, cn peut le dire. 

—— Pourquoi dis- tu « c'étaient », Ja- 
cotte ? 

—— Parce qu’ils sont morts tous les 
deux. | | 

Et, après un silence qui n’en finissait 
pas, elle à dit 

—— Fusillés ! 

—— Par les Allemands ? 

— Non. Jean a été fusiilé par les Alle- 
mands, Marcel par les Français. 


k 
CE 


C'étaient deux frères, deux bons <€o- 
pains. Mais la guerre est venue. La guerre 
est venue avec sa démence, ses haines, 
son odeur de sang. 

Jean a été fusillé par les Allemands. 
C'était un garçon pur, plein d’enthou- 
siasme et qui trouvait chaque jour un 
motif à s’exalter, à s’échauffer pour un 
geste dangereux ou épique : le sauvetage 
d’un ‘touriste imprudent, la conquête 
d’un pic inviolé. La guerre est venue. 
Des jeunes gars farouches sont arrivés 
des villes, la barbe drue des guerriers 
sur les joues, aux prises avec une aven- 
ture qui violentait leur jeune âge. Jean 
les a suivis, a mis à leur service sa con- 
naissance de la montagne, Puis un jour 
les uniformes gris-vert étaient là. La tra- 
gédie se précisait, vous entrait dans la 
peau après vous avoir hanté l’esprit. Ce 
fut une sorte de jeu terrible et passion- 
nant, l’ancien jeu enfantin de la petite 
guerre planté tout. vif dans votre exis- 
tence avec le poids formidable de ia vé- 
rité nue, hors des simulacres littéraires, 
un jeu qu’on menait avec des millions 
d'hommes dispersés par le monde, des 
millions d'hommes qu’on ne voyait pas 
mais qu'on sentait pris dans le même 
engrenage atroce. 

Jean fut pris avec d’autres. Et fusillé 
comme tant d’autres. Tant d’autres qui 
devaient s'appeler Jean aussi. Ou Aïbert 
ou Maurice et qui n’ont plus de nom que 
pour leurs familiers qui le prononcent 
parfois en regardant une petite photo 
d’amateur, prise au temps des jours heu- 
reux — un jour d’escapade.. 
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Marcel a suivi un autre chemin. Pour- 
quoi ? Est-ce qu’on sait ? Il était venu 
au monde de droite peut-être ? Comme 
d’autres sont de gauche de naissance. Une 
façon personnelle de respirer, de sentir 
les choses. Qu’est-ce que ça prouve ? Que 
l’un est un héros, l’autre un salaud ? Ce 
serait trop facile. Personnellement j’ad- 
mire un homme comme Pierre Fresnay, 
qui est officier « d’instinct >» comme je 
suis antimilitariste. Je l’admire, non seu- 
lement comme comédien, mais comme 
homme, parce que je sais qu’il est loyal, 
sans détours et qu’il a le sens de la di- 
gnité. J'aime. certains hommes qui sont 


parfois fort éloignés de mon « bord » 


(non de mon bord politique, je n’en ai 
pas, mais qui ne partagent pas mes pho- 
bies, mes répulsions, mes émerveillements 
non plus) et je n’aime guère certains au- 
tres hommes affichant les idées qui sont 
miennes. J'aime et la sincérité et les qua- 
lités de cœur. Des gens très intelligents 
qui font preuve chaque jour d’une in- 
croyable sécheresse de cœur me font hor- 
reur, Et j'aime des ignorants, des « pas 
malins » qui sont tout simplement de 
braves bougres. 

Marcel est allé se battre en Russie. On 
lui avait dit que c’était le devoir. Voilà 
ce que c’est que de laisser à d’autres le 
soin de vous indiquer ces voies-là. Il est 
alkté dans les plaines de l'Est pour se 
faire geler un pied. À vingt-cinq ans 
c'était déjà un infirme. On en a fait un 
mort. Ceux qui l’ont tué faisaient aussi 
leur devoir. Marcel est mort sans avoir 
compris la vérité d’en face. Ils l’ont tué 
sans comprendre sa vérité à lui. 

Où était-elle, la vérité 9 Qui le sait ? 
Dans l’appel des clairons ? Il y a des 


clairons des deux côtés, des virtuoses de 


la parole des deux côtés, des malins des 
deux côtés, des martyrs des deux côtés. 

Jean est mort parce qu'il avait du 
cœur, Marcel est mort parce qu’il avait 
du cœur. On ne me fera pas croire qu’un 
combinard va se faire geler les pieds en 
Russie. Le combinard fait des discours. 
Le cher-z-auditeur, lui, fournit la chair. 
I1 paraît que les choses ont toujours mar- 
ché de la sorte. 

Juger c’est tout d’abord ne pas com- 
prendre, Le drame de la jeunesse ac- 
tuelle, c’est le drame de la sincérité. Elle 
a cru à son devoir. À se reporter aux 
années de guerre où régnait dans les 


esprits le pire des coniusionnismes en- 
tretenu par l’événement même, hors des 
propagandes, on peut comprendre que les 
garçons de dix-neuf ans n'aient su que 
faire, dans le même temps que leurs aînés 
pétris d’ « expérience » prenaient des 
chemins différents. 

Jean est mort. Marcel est mort. P 
Is sont morts l’un et l’autre, les deux 
bons copains qui posaient ensemble de- 
vant l'objectif ; ils sont morts dans des 
camps opposés parce que tout conspirait 
contre eux : une époque vouée à un idéal 
de charognard, le hasard de la naissance, 
leur tempérament propre. Ils sont morts 
aussi de cette malédiction sans appel qui 

fait qu’on ne choisit pas ses parents. 


La plupart des parents de jeunes mar- 
tyrs sont des assassins. Je le dis comme 
je le pense. Des assassins par égoïsme, 
par goût dés honneurs, et surtout par 
infâme connerie. J’en ai dans mes rela- 
tions, de aui le jeune fils de vingt ans 
a été fusillé en août 44. Ils le poussaient 
à la Résistance. Eux restaient les fesses 
bien serrées, la mine prudente et la voix 
neutre. Mais ils étaient fiers du fils, le 
lui montraïent, l’encourageaient quand à 
avouait en avoir encore « descendu deux 
aujourd’hui ». Le jeune garçon s’est fait 
prendre au dernier moment. Il a été fu- 
sillé, On peut dire qu’il le fut autant 
par ses parents que par les Allemands. 
Je sais que c’est dur de dire cela. Je sais 
que la vie de ces gens-là est foutue. Et je 
m'incline. Mais je sais aussi qu’un jeune 
a perdu la vie parce qu’il avait des pa- 
rents d’une connerie épaisse. (Tellement 
épaisse qu'ils se redressent, orgueilleux 
malgré tout quand ils entendent un coup 
de clairon et qu’ils figurent, sans re- 
mords, dans toutes les cérémonies offi- 
cielles.) 

Ée 


L'Etat sait tout cela, mais suit sa route, 
impavide et sourd aux gémissements. Il 
fut un temps pourtant où l’Etat maque- 
reau, profiteur, margoulin, gangster et 
tartufe, faisait piètre figure et comptait 
beaucoup sur les baratinés —— jeunes et 
vieux — pour revenir s’asseoir au bord 
du grand gâteau. On les a vus, les corm- 
posants de cet Etat, se débiner rapide- 
ment avec les bijoux de famille, le trouil- 
lomètre à zéro, comme des personnes na- 
turelles. On a vu ceux qui le soutiennent 
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en toute occasion et quel qu’il soit, flics 
ou magistrats, se faire tout petits et flat- 
ter l’encolure du lion populaire dans l’es- 
pboir forcené de se faire dédouaner par 
lui, On a vu les tortionnaires de la P.J. 
se sentir pris soudain d’une délirante 
sympathie pour l’ouvrier, lui passer la 
‘bouteille d’essence qui fera basculer le 
char Tigre, et se faire photographier 


dans les combats de rues aux côtés de 


\ 


celui qu’on torturait hier et à qui l’on 
foutra des contredanses demain, quand 
tout sera rentré dans l’ordre. 

C’est peu de chose qu’un Etat et il suf- 
firait d’une petite colère consciente pour 
le mettre en l’air, Oui, c’est peu de chose 
au même titre que le standing de l’escroc 


arrivé et qu'un impondérabie peut préci- 


piter demain en prison. L'Etat le sait 
bier qu’il n’est qu'un château sur nuées, 
une loi sur papier pelure, une République 
sur baratin. C’est pour ça que sa préten- 
tion d’être respecté n’a d’égale que son 
inquiétude. C’est pour ça qu’il prodigue 
les lois coercitives atteinte au crédit 
de l'Etat, etc. 

Le plus grand coupable d’atteinte au 
crédit de l'Etat est l'Etat lui-même, 
qui s’est déconsidéré définitivement aux 
yeux des plus conformistes. Il fut 
un temps où l’on disait : « Oui, c’est 
PEtat qui le veut! » sans discuter, 
du ton sans doute qu’avaient les Croisés 
pour parler de Dieu. C'était ainsi. Au- 
jourd’hui, tout le monde vous dira 
&« L'Etat, c’est le premier gangster ! » 
Vérité d’évidence. 

Si ça vous choque, poursuivez. Mais il 
faudra vous expliquer sur ce que vous 
avez fait d’un peuple aimant le travail, 
la gaieté, les grands mouvements du 
cœur. Il faudra expliquer comment vous 
acculez chaque jour au suicide les vieux 
travailleurs, ruinez les petits rentiers 
après avoir saigné leurs fils à la mort, 
comment vous enlevez tout sens à la vie 
en pressurant l'effort, en rackettant la 
bonne volonté, en usant de la menace 
comme un agresseur nocturne. Ïl faudra 
reparler des scandales soigneusement 
étouffés, des grands scandales après les 
petits. Il faudra dire où passe l’argent 
volé, cet argent qui alimente tous les 
margoulinages officiels essence, lait, 
viande, devises, licences d’achat et d’ex- 
portation. J’en passe et des plus fruc- 
tueux. Ce jour-là, le contribuable com- 


’ 


prendra qu’il est en rupture formelle de 
contrat avec un Etat qui n’a pas tenu 
une seule de ses promesses, ; 

Un personnage de Baccara dit : « Ne 
me parlez pas de la Société. Elle me doit 
trop. Je n’aurais qu’à réclamer le dixième 
de mon dû pour la mettre en faillite ! » 

Avouez que les contribuables (de tou- 
tes catégories) sont bien gentils en se 
tenant tranquilles, car vous les chatouil- 
lez drôlement aux sièges de la colère. 

rs 

N’allons pas plus loin, la cause est 
entendue. Au vrai, le procès de l’'Etat- 
gangster n’est pas aujourd’hui exactement 
mon. propos. ; 

Je veux surtout parler ici de l’inhuma- 
nité de l'Etat, 

Pas de cœur, pas le moindre sentiment 
de générosité, un viscère monstrueuse- 
ment dépersonnalisé et qui bat mécani- 
quement comme une minuterie c’est 
tout. 

Il ne sait que distribuer la prison, le 
bagne, l’indignité (?), acculer les gens à 
la pauvreté perpétuelle, maintenir en 
cage, refuser toute chance de rédemp- 
tion à ceux qui se sont trompés. L'Etat : 
sait bien pourtant que certains garçons 
qu’on exclut aujourd’hui de la commu- 
nauté sont aujourd’hui dans ce cas par 
sincérité. C’est sans doute ce qu'il leur 
reproche. C’est ce que ne peuvent pas 
comprendre des politiciens jouisseurs, 


. des arrivistes qui ne suivent qu’une mo- 


rale : la morale de Monte-Carlo, à savoir 
qu'il ne faut pas jouer la rouge quand 


‘c’est la noire qui sort et vice versa. C’est 


toute la moralité — atroce — de l’histoire 
qu’on vient de vivre. 

Donc les années de prison pléuvent, 
distribuées par des magistrats deux fois 
pariures,' la plupart successivement à 
plat-ventre devant tous les gouverne- 
ments. Les magnifiques imposteurs du 
double serment (ce n’est pas encore ou- 
blié !) jugent — Ô culot ! — incarcèrent, 
décrètent, signent des contraintes, main- 
tiennent en exil, retirent la vie. Pensent- 
ils donc qu’un honnête homme puisse 
jamais les prendre au sérieux, ces gens 
qu’on sait lâches, mesquins, hantés par 
l'avancement, le souci d’un grade dans 
la carrière, dispensateurs de non-lieux 
aux plus malins, qui refusent de lar- 


‘gent mais acceptent les hommages so- 


lides ? 


Ed. 


Qui, ce qui caractérise toute cette ma- 
chinerie infernale, c’est bien l’absence de 
cœur Ce monde-là est pourri, vermoulu, 
condamné, qui a répudié la pitié. Il era- 
que déjà, il vacilie dans un ciel chimi- 
que, sophistiqué à sa mesure et à son 
image. Vous ne voyez donc pas que vous 
n’en soriirez pas ? Vous ne voyez donc 
pas que vous avez perdu la partie en 
perdant ioute faculté d'émotion ? Vous 
ne sentez pas que tout fout le camp et 
que vous êtes cuits, sans violence, par la 
force même de votre inhumanité ? Vous 
êtes aux abois comme un caissier qui a 
plongé dans la caisse, Ce n’est pas la 
peine de bomber le torse, de poitriner 


entre les oriflammes ni de plisser de l'œil 
aux cérémonies, Ô sursitaires ! 


Je ne crois pas que votre chute sera 
notre bonheur. Elle ne sera que la con- 
solation tragique de Samson qui s’écrou- 
lait avec le Temple. L’aurore de Saiamine 
n’est pas pour nous, qui sommes venus 
trop tard dans un monde d’ordures. 


Mais dans leur misère lies peuples au- 
ront peut-être une joie suprême — une 
joie très pure d’enfant battu — quand îls 
enregistreront sur le grand livre voire 
faillite frauduleuse... par manque de 
cœur. 


Alexandre BREFFORT. 





Les vieux braves 


Périodiquement on lit dans la presse 
que M. Machinchouette, à moins que ce ne 
soit M. Tartempion, centenaire de son 
élat, vient de recevoir la médaille mili- 
taire, à l’occasion de ses cent ans d'âge, 
et sous prétexte qu’il a participé, bon gré 
peut-être malgré sans doute, à la guerre 
de 1870, dans tel régiment de ligne ou de 
cuirassiers. 


En ce qui nous concerne, et estimant 


qu'il est tout indiqué que les décorations 
militaires soient octroyées à des mili- 
laires, même accidentels, nous sommes 
loin d'y voir le moindre inconvénient. 


Dieu merci, toutes les opinions sont 
respectables. 

Et les vaches seront bien gardées. 

Pour autant qu'elles soient sincères. 


Mais on ne nous fera pas Croire que Ce 
sont des motifs militaires qui ont valu la 
médaille militaire à M. Machinchouelte, 
ou à& M. Tartempion. Sinon on raurait 
pas attendu près de cent ans (cent ans 
moins l’âge qu'ils avaient quand ils 
étaient soldats) pour orner leur bouton- 
nière, Si c’est au-titre d’ancien militaire 
que ces vénérables vétérans sont décorés, 
il y a belle luretie qu'ils eussent dû être 
médaillés. : 

Ou alors pourquoi ne pas avoir foutu la 
médaille militaire à tous les anciens sol- 
dats du régiment de ligne, ou de cuiras- 
siers, auquel appartenaient les vieux bra- 
ves qui sont l’objet de ROS commentaires 
respectueux ? 


Et, tant qu’on y est, à tous les anciens 


soldats de tous les autres régiments ? 


On vous le demande en toute équité. 

Puisque vous ne répondez pas, force 
nous est bien de penser que c’est ur pré- 
texte, la qualité d’ancien combatiant de 
1870. 

Mais qu’en réalité c’est à leur qualité 
de centenaires bien mûrs que MM. Ma- 
chinchouette et Tartempion doivent leur 
tardive distinction honorifique. 

De là à conclure que c’est la longévité 
de ces messieurs qui leur vaut une mé- 
daille qui n'a de militaire que le pré- 
texte du motif, il y a qu’un pas minime 
que franchit allégrement le cerveau Île 
moins sectaire (si nous osons cette image 
osée). 

Or la longévité ui une question de pa- 
lience. 

Moins patients, nos centenaires incri- 
minés seraient morts seulement un mois 
plus tôt, ils pouvaient se bomber pour la 
médaille, toute militaire qu’elle soit. 

Aussi proposons-nous que tous les an- 
ciens soldats de 1870 reçoivent la mé- 
daille militaire à titre posthume, équita- 
blement. Héros deviendra ainsi syno- 
nyme de soldat. Avec effet rétroactif. 

_Nous ne parlons, bien entendu, que des 
soldats, les généraux, même s'ils meurent 
dans leur lit, selon la tradition, et bien 
avant l’âge de cent ans, étant préalable- 
ment et professionnellement abondam- 


ment médaillés. 
Léo CAMPION. 
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La paix à l’ordre du jour 


à Pleyel et au Vélodrome d'Hiver 


NN 


Garry DAVIS et ceux qui l'entourent 


Depuis tant d'années que nous n'avons pas eu l’occasion de voir la paix à 
l'honneur — l’idée de paix — ça fait plaisir, et nous serions impardonnables de 
bouder le mouvement pacifiste déclenché par l’action de Garry Davis — même si 
des représentants camouflés d’une nation belliciste s’efforcent à la faire dévier de 
son but, même si les moyens préconisés par Garry Davis semblent être l’opposé du 
fédéralisme que nous préconisons. 


Car il est préférable que le genre humain s’emballe dans cette voie plutôt que 
dans l’autre, il vaut mieux bêler la paix que la mettre en péril par des pensées, des 
bobards et des actes bêtement chauvins. 


Puisque des foules il faut s’attendre à tout — au pire et au mieux — espérons 
qu’elles ont enfin conscience du péril ies menaçant et qu’elles s'apprêtent vrai- 
ment à y faire front, en dépit de certaines manœuvres dénoncées ci-dessous par 
Moncliin. 


Le mieux, ce serait qu’elles ne bêlent plus seulement la paix, mais la consolident 
grâce à des méthodes nouvelles dues à leur initiative et prenant de l’ampleur grâce 
à leur force — celle du nombre. 


En prévision d’une éventualité si heureuse il ne se peut pas qu’un pacifiste de 
vieille souche, un vrai pacifiste, hésite à prendre parti, à prendre même une part 
importante dans cette campagne antimilitaire et antiguerrière, si heureusement et si 
spontanément partie d’en bas. — L. L. 


gnifie tout ce bruit ? N'est-ce pas si sim- 
ple ce que j'ai fait, et si naturel ? Est-il 
sit extraordinaire à notre époque de tenter 
un geste contre la plus abominable des 
infamies : la guerre ? Et cela suppose- 
t-il tant &’acclamations ? 


Nous nentreprendrons pas ici une 
étude analytique de toutes les interven- 
tions de la soirée. Il nous faudrait beau- 
coup de place et surtout ie goût de dis- 
culer chacune d'elles, car si, dans l’en- : 
semble, nous nous réjouissons d’avoir en- 
tendu des variations autour des thèmes 


mément de monde ! 

Tellement que, bien avant l’ouver- 
ture de la séance, des milliers de person- 
nes avaient dû repartir, l'immense salle 
Pleyel étant archicomble. 

Les élus, ceux qui purent entrer, ce 
sont ceux qui avaient mérité ce privilège 
par une attente d’une heure sous la pluie. 

Un succès réconfortant, plein de pro- 
messes, et qui réconcilie avec le bipède 
vertical. 

Garry Davis, homme simple, sympathi- 


[E y avait du monde ! Beaucoup, énor- 


que, en petit blouson de cuir, paraissait 
singulièrement gêné par l'immense ova- 
tion qui, à son arrivée sur la tribune, 
montait vers lui. 

:_ Eh quoi! semblait-il dire, que si- 


développés depuis vingt ans et plus per 
les pactifistes « intégraux », il nous fau- 
arait mettre l'accent sur chaque nuance 
que les ‘« intellectuels » savent apporter 
dans leurs discours suivant leur tempéra- 
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menti, leur appartenance ou leurs sympa- 
. thies politiques. 

Parmi tous les orateurs, deux nous ont 
paru particulièrement « solides » et dans 
leur argumentation et dans leurs convic- 
tions : Camus et Breton. Ceux-là ne sem- 
blent nullement gênés aux entournures et 
des applaudissements prolongés des audi- 
teurs leur ont prouvé que leurs déclara- 
tions nettes et catégoriques avaient été 
entendues. 

Pourquoi faut-il que cette soirée, si 
grosse de promesses d'avenir pour un 
mouvement réunissant tous les vrais 0p- 
posants à la guerre, tous les pacifistes 
conséquents et décidés, ait été troublée 
par une intervention déplacée et suscep- 
tible de compromettre le succès du ras- 
semblement ? 

Un certain Emmanuel Mounier s'est 
livré à une agression venimeuse contre les 
pacifistes d'avant 1914 et d'avant 1939 
« Tous des collaborateurs et des trai- 
tres. Ce pacifisme-là a fait faillite. » 

Sans plus. 

Mounier est un récidiviste de ce genre 
de travail. Déjà, il y a quelques mois, il 
avait donné à un hebdomadaire un pa- 
pier intitulé « Où sont les pacifistes ? », 
où il reprenait à son compte les plus igno- 
bles arguments de tous les fascistes et 
autres super-nationaiistes de 14 à 39 con- 

re les pacifistes, allant jusqu’à les accuser 
d'avoir été les meilleurs collaborateurs de 
d'hitlérisme. 

On reste confondu en songeant que les 
organisateurs du meeting Davis aient pu 
faire appel à un tel individu, lui permet- 
tant ainsi de continuer sa sale besogne de 
division et de calomnie. 

Qu'il y ait eu, parmi les pacifistes 
d'avant la guerre, quelques brebis galeu- 
ses ou quelques inconscients qui se sont 
laissé prendre à la propagande hitlé- 
rienne, nul ne le nie. Mais qu’on profite 
de quelques cas isolés pour tenter de salir 
tout le mouvement pacifiste, voilà qe est 
proprement intolérable. 

Le pacifisme de 14 à 39 était aussi RES 
fasciste et les Allemands ne s’y Sont guère 
trormpés, qui ont arrêté nombre de nos 
amis. 

Nous sommes quelques-uns qui avons 
payé assez cher notre pacifisme et notre 
antifascisme et aux aulorités françaises 
et aux autorités allemandes pour avoir le 
droit de demander à un monsieur Mou- 


nier de vouloir bien apporter un peu plus 
de sang-froid dans ses appréciations et 
de sérénité dans ses affirmations. 

Quand on a l'honneur de parler à des 
milliers de personnes réunies pour com- 
munier dans l'amour de la paix, on se 
doit, si on a un minimum de probité mo- 
rale, de peser ses mots et de re pas se 
laisser alier à son tempérament. 

Monsieur Mounier, vous avez commis 
une mauvaise action. 

Si vous considérez avec tous les va-t-en 
guerre passés et présents — et ainsi vous 
rejoignez M. Bénazet qui réclame des 
sanctions contre les amis de Davis — que 
le pacifisme sert l'ennemi, que faistez- 
vous avec les pacifistes de Pleyel ? 

Votre place n’était pas la. 

Si, d’autre part, et malgré vos décla- 
rations qui semblent le démentir, vous 
êtes pacifiste, voudriez-vous nous dire de 
quoi vous vous autorisez pour distribuer 
des brevets et donner des leçons aux au- 
tres ? 

À propos, qu'avez-vous fait, vous, pré- 
tendu pacifiste chrétien, puisque leader 
de.la revue Esprit, en 1939 ? 

Voudriez-vous être assez aimable de 
nous faire connaître votre attitude à ce 
moment-là ? 

Car peut-être, à l'exemple de Étistèth 
_— sous la présidence de qui, on ne sait 
trop pourquoi, était placé le meeting Da- 
vis — néies-vous pacifiste qu'en temps 
de paix, alors que c’est assez facile de 
l'être, et jusqu'a au-boutiste quand la guerre 

est là... 

En revanche nous vous donnerons, si 
cela peut vous inléresser, une liste four- 
nie de pacifistes intégraux, déserteurs, in- 
soumis et objecteurs de conscience qui 
sont morts ou ont été torturés par les 
Français ou les Allemands parce qu’ils 
entendaient rester. fidèles à leur idéal pa- 
cifiste. (Il y en a encore, dans les prisons 
de France, dont on a oublié de parler à 
Pleyel.…..) 

Nous sommes quelques-uns à pouvoir 
vous présènter des pedigree éloquents 
eu: vous laisseront réveur…. el VOUS COn- 
seilleront peut-être un peu de modération 
dans vos propos. 

Toujours est-il que nombre de paci- 
fistes d’'avant-guerre — ils étaient nom- 
breux à Pleyel — auraient pu être rebutés 
au départ du mouvement Davis par votre 
intervention inconsidérée. 


D 


Je voudrais ici dire loute ma pensée. 
Je me méfie un peu de tous les intellec- 
tuels communisants qui opèrent, actuelle- 
ment, un mouvement tourñant (et enve- 
loppant) et qui découvrent le pacifisme 
intégral. 

De Guignebert à Vercors, de Treno à 
Bourdet, tous ceux qui, ces temps der- 
niers, ne cherchaïient pas à dissimuler 


leurs sympathies pour le bolchevisme, se. 


découvrent des âmes de réfractaires, de 
résistants inébranlables. 

Cette synchronisation me laisse un 
tantinet perplexe... 

Mais, ceci dit, je pense que les vrais 
pacifistes doivent se retrouver derrière 
Garry Davis, qu’ils se doivent d'être pré- 
semts et vigilants pour qu'on ne délourne 
pas à des fins poliliques un mouvement 
qui a commencé par un geste dont la 
grandeur a fait tressaillir le monde et lui 
a ouvert des horizons nouveaux. 

Comme toute organisation qui débute, 
celle de Garry Davis connaîtra une crise 
de eroissance. Le grain se séparerd de 
l'ivraie et c’est pourquoi il est nécessaire 
qu'à ce moment les « inlégraux » soëent 
présents pour soutenir les intellectuels 
probes qui re sont pas venus là pour des 
fins .suspecles. 

Lx 
Mon papier sur Pleyel était lerminé el 


envoyé.quand le Comité Davis lança son 


invilalion pour un deuxième meeting, au 
Véiodrome d'Hiver. 

Près de quinze mille personnes élaient 
cette fois rassemblées dans l'immense 
vaisseau de la rue Nélaton. Conslatation 
réconforlante : une immense majorité de 
jeunes. ei des enthousiastes ! 

Manifestation de caractère internatio- 
nal complet, celte fois, la présidence 
d'honneur étant confiée à trois savants 
professeurs de nationalités dijférenies, 
spécialisés dans l’étude de l'énergie nu- 
cléaire. 

Après lecture par Davis de la réponse 
du docteur Evait aux questiogs posées à 
Pleyel et dont il ressort nettement que 
l'ON.U. est impuissante à préserver la 
paix du monde, et d'une lettre d'excuses 
d'André Gide, malade, mais de tout cœur 
avec l'assemblée, les orateurs se succèdent 
à da tribune. Après Breton qui continue 
avec talent à représenter le vrai pacti- 
fisme, nous reliendrons une intervention 
remarquable de précision et de courage 
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du professeur Girard, qui déclara : 
solution, c’est de refuser la guerre, ear 
c’est en définitive dans les mains des 
peuples que’ repose la paix ou la guerre. 


Vous éëtes le nombre, vous êtes la force, 
on ne peut pas faire la guerre Si VOUS RE 


le voulez pas. » Ces mots sont longne- 
ment acclamés par la foule, qui paraît 
décidée à tous les moyens pour obtenir 
la paix, nous le verrons d'ailleurs tout 
à l'heure. 

Madeteine Paz a ensuite la parole : 
« Dans le monde, il y « 230 millions d’en- 
fanis affamés en danger de mort, sur les 
900 miilions qu’il contient. Ces chiffres 
sont fournis par les services de l'O.N.U. 
Or, c'est ce moment précis que cet orga- 
nisme a choisi pour supprimer la com- 
mission chargée de se pencher sur ees 
questions 1 » 

David Rousset est un orateur qui sait 
ce qu'il veut. « Tous les partis vous ont 
trompés, vous êtes dégoûtés de la politi- 
que et des potiiticiens, et c’est pourquoi 


vous avez répondu si spontanément et Si 
‘nombreux aux appels de Davis. » Les 


applaudissements prolongés qui accueil- 
lent cette déclaration iront droit au cœur 
de ces messieurs de la politicaillerie. Ils 
sauront enfin Ce que le peuple pense 
d'eux, de leurs sales combines et de leur 
non moins sale démagogie, 

Et voilà le clou de la soirée, Un jeune 
homme — qui s'inspire des méthodes 
chères à Davis — saute d'un bond sur Î« 


tribune, s'empare du micro. Sympathique, 


le gars, ét qui sait où il veut en venir : 
« Nous entendons beaucoup de discours, 
explique-t-il en substance, mais Ce que 
nous voulons, nous, et principalement les 
jeunes, c’est savoir ce que vous vouliez, 
savoir ce qu'il faut faire. La guerre me- 
nace, vous nous le répétez, mais vous n'in- 
diquez rien pour la combattre. Faut-il re- 
fuser le service militaire ? » 

La salle acclame longuement cet « in- 
trus » qui reflète si parfaitement sa pro- 
pre pensée. Et nous sommes persuadés 
que le « présidium » a senti qu’ lui 
faudrait bientôt passer à l'étude des vrais 
moyens de la paix. Pour notre part, nous 
sommes convaincus que si le Comité Da- 
vis ne comprenait pas que les foules veu- 
lent agir et non plus écouter discourér, il 
serait vite voué à un lamentable échec. 

On entend ensuite l'abbé Pierre {Bon 
Dieu ! que ça hurle une croix de guerre 
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sur une soutane, à côté du cructjix !), qui 
résume la pensée de presque tous les ora- 
teurs officiels de la soirée, que nous ne 
peuvons citer, en préconisant lé gouver- 
nement mondial, qui semblé être le but 
véritable de ces assises. Nous aurons l’oc- 
casion de donner notre avis sur ce point 
par la suite. 

Nous ne voulons, aujourdhui, retenir 
de cetie deuxième manifestation que 
ceci : le peuple bouge contre la guerre. Il 
veut des mots d'ordre contre la guerre 
qui soient les vrais moyens de la paix. 
Le Comité Davis deura comprendre que 
les campagnes des pacifistèés « inté- 
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Défense de l’enfant 





graux » et leur exemple n'est pas oublié 
des masses et que c’est là la vraie vote 
st l'on veut vraiment évitèr le crime qui 
mendce. Le peuple est prêt à épauler de 
toutes ses forces Cèux qui àagiront de pré- 
lérence à ceux qui discourent. 


Une fois encore nous appelons nos ca- 
naäarades à la plus grande vigilance et 
nous leur demandons de profiter du mou- 
vèément actuel pour soutenir Garry Davis 
et les « solides » de son mouvement pour 
imposer à ce comité "AE TASIMET les” vrais 
moyens de la paix. 


Roger MONCLIN. 


Les Jouets de la mort 


NANTES : 


les vitrines d'un magasin de jouets qui expo- 


sait des soldats dé plomb ont été brisées à Coups de pavé 


par un pacifiste. fanatique. Monsieur X.. 


… à été écroué pour 


bris de clôture. — (Les Journaux, novembre 1948.) 


AVOUE que si je ne m'étais fait une 

règle absolue de non violence, j’au- 

rais déjà accompli ce geste, car je 
supporte difficilement la vue de ces soldats 
et de ces canons, offerts en si grand. nombre 
à la convoitise des enfants admiratifs. Je 
partage l’indignation de cet habitant d’une 
ville ravagée par la guerre : comment admet- 
tre qu’une si cruelle leçon n’ait pas porté ? 
Comment admettre qu'il soit nécessaire 
d’énoncer des vérités déjà si souvent expri- 
mées ? Comment admettre que des ouvriers 
qui se: disent « révolutionnaires + acceptent 
encore de fabriquer pour Îes petits. et pour 
les grands, les jouets de la mort ? 

L'homme qui crie la vérité est en prison, 
les trafiquants sont en liberté. C’est logique, 
dans un monde où il suffit de prononcer des 
paroles de bon sens pour être qualifié d’illu- 
miné ou de traître ; c’est logique dans un 
monde où l’eau, l'air, le soleil et l'amour se 
vendent ; c’est logique dans un monde où les 
parasites sont gavés et les travailleurs affa- 
més ; c’est logique dans un monde où des 
« socialistes » s'intéressent à la chose mili- 
taire ; c’est logique dans un monde où l’on 
parle de fraternité alors que les hommes se 


conduisent en loups pour leurs frères de mi- 
sère… On n'en est plus à une contradiction 
prés |! 

N'attendons pas des parlementaires le vote 
d’une loi interdisant la fabrication des armes, 
Hctives ou réelles. Sur ce point : tous d’ac- 
cord. Ils ne se disputeront pas l'honneur 
d’être le Ministre du Désarmement ! 

C’est nous qui devons donner à nos en- 
fants l'horreur des jouets de la mort. 

Certes, les petits soldats sont bien sédui-” 
sants pour des veux d'enfant, faciles à émer- 
veiller : les uniformes sont chamarrés, l'allure . 
martiale, les casques brillants, les panoplies 
complètes, les mitraillettes précises. C’est gai. 
On oublie la déroute, on oublie les infirmes, 
on oublie les ruines, on oublie les mourants. 
On est vainqueur. En avant ! 

Est-il besoin de démontrer la naïveté de 
toute cette ferraille ? : 

L'enfant qui joue ne s'amuse pas au sens 
où, nous, adultes, entendons ce mot. L’en- 
lant prend tout au sérieux et, doué d’une 
puissante imagination, il vit son jeu. Un 
geste, une image, déclenchent dans son esprit 
toute une activité. Muni d’un marteau, il est 
le cordonnier qui cloue des semelles ; muni 
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d’une truelle, il est le maçon qui construit 
une maison ; avec un bateau de papier, il 
est de marin parti en voyage vers un pays 
lointain ; donnez-lui un fusil il sera le 
gangster, l’homme qui tue. et les journaux 
nous offrent des récits quotidiens d’accidents 
survenus à des enfants qui jouaient avec des 
armes laissées à leur portée par des adultes 
imprudents. 

L'enfant est essentiellement actif pour 
satisfaire son besoin d’activité et de merveil- 
leux, 1l reste assez de jeux éducatifs ; d’ani- 
maux, de plantes, de contes, d’occupations 
pacifiques. 

Si j'enferme mes cinquante enfants avec 
des bâtons, je retrouverai fatalement des vic- 
times. Les mêmes enfants munis de pinceaux 
ou de pâte à modeler, s’appliqueront tous en 
silence, fiers de réaliser leur petite œuvre 
d'art. 

L’humanité est à l’image de ma classe : 
compartimentée par les frontières, enfermée 
dans les murailles de son ignorance, rivée à 
un travail profitable à une seule minorité de 
privilégiés qui lui fournit des armes et des 
raisons de s’en servir, elle attend de pou- 
voir construire pacifiquement cette « Cité 
Socialiste > dont elle porte en elle toutes les 
possibilités. 


[1 nous appartient d’éveiller et de satisfaire 
ces aspirations vers l’Idéal et de dire : I n’y 
a qu'un vainqueur : celui qui dompte les 
forces naturelles, celui qui lutte contre la 
maladie, celui qui recule les limites de la 
vieillesse et de la mort. 


Il n’y a qu'un combat à mener : la lutte 
contre l'ignorance, contre les préjugés, con- 
tre l’égoisme. 

H n'y a qu'une victoire : le triomphe de 
l'esprit critique et de l'esprit de générosité. 
Et cette victoire ne se gagne pas les armes 
à la maïn ; elle se gagne par la discipline, 
l'étude, la conscience professionnelle, la prise 
des responsabilités et la volonté d’organiser 
le bien-être et la justice. 


Pour cette œuvre de construction, point 
n’est besoin de démolisseurs : entre le jar- 
dinier et le chirurgien qui rend la vue aux 
aveugles, il y a place pour tous les artisans 
du Monde Nouveau. Point de soldats, ni de 
fusils, ni de bombardiers, mais de l’intelli- 
gence, de la volonté, de la bonté. 


C'est à ce travail de désarmement maté- 
riel et moral, que, tous, parents et éducateurs. 
conscients, nous devons nous consacrer. 


Denise ROMAN-MICHAUD. 
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La sève s’est figée en ramures noircies 
dans l’azur froid des printemps morts 

et l’Elan s’est brisé en ramures lordues: 
pour n'avoir pu saïsir l’air fort. 

Et cependant le sol est plein 

de grasses terres thalassiques . 

aux parfums larges et sereins 

comme aux bons temps préhistoriques ! 


La Nature en échec pour la première fois 
dans sa prodigieuse expansion de vite, 

le fer, le feu, les poisons et les poix 

des guerres de ce temps l'ont mise en agonte.…. 
Timidement, quelques rejets vert pâle 

se montrent çà et là au grand sol torturé 

sous l’azur froid et les longues opales 

des naguère relents de labours fissurés…. 


Cataclusme total sur la terre flamande 


— 


traversé par hasard du trait d’un oiseau fou, 
quel héraut rescapé annoncera partout 
aux hommes inhumains une mort sarabande ? 


Gaston LACARCE. 
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Le chasseur hottentot 
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£ Kalahari, qui est le Sahara de 
. l'Afrique australe, ne ressemble en 


rien au Sahara. Bien qu’extrême- 


ment pauvre en eau, il a une végétation 
relativement abondante, une certaine 
faune, et même une population. Le Sahara 
aussi, mais le Sahara est, en de nombreux 
endroits, le désert absolu, alors que le 
Kalahari ne l’est qu’exceptionnellement. 

Les populations du Kalahari sont ce- 
pendant demeurées à un stade bien infé- 
rieur à celui des populations sahariennes. 
Les. tribus bechuanas, groupées autour 
des puits à d'énormes distances les unes 
des autres, ne peuplent pas le désert pro- 
prement dit, mais seulement ses oasis ; 
la brousse n’est hantée que par un peuple, 


les Bushmen, c’est-à-dire « les hommes 


des buissons », appelés aussi Boshimans. 

Ce sont des nègres de taille naine, de 
constitution dégénérée, que les Cafres ont 
refoulés dans la partie inhabitable du 
continent pour les y contraindre à mou- 
rir et qui l’habitent, et qui y vivent. $e 
nourrissant du produit de leurs chasses, 
ils ont tenu bon, et bien que paraissant 
condamnés à une disparition fatale, ils 
sont parvenus à conjurer la malédiction 
et à sauvegarder leur existence. 

Là où des Blancs ne sauraient s’adap- 
ter, où les Noirs se risquent à peine, là 
où les chances de survie seraient nulles 
pour des hommes normaux, même les 
moins räffinés, ils se sont maintenus. Cer- 
tains ne les considèrent qu’à demi comme 
appartenant à l’espèce humaine, 

M. François Balsan, qui vient de par- 
courir ce pays, a publié un article (Cen- 
tre-Eclair, 4 novembre 1948) dans lequel 
il parle des Bushmen comme des derniers 
représentants d’un état de choses préhis- 
torique, dont l'embryon d’organisation 
est absolument rudimentaire, en même 
temps que d’une race faible, abâtardie 
ou manquée dès l’origine. | 

La notoriété que lui ont méritée ses 


/ 








de M. Balsan 


précédents voyages au Kurdistan et dans. 
la région du Nil blanc rend digne d’at- 
tention tout ce qu’écrit M. François Bal-- 
san. ù 

Selon lui, ils n’ont pas même de lan- 
gage parlé, et ne communiquent entre 
eux que par des grimaces et,des cris, 
ces cris défiant toute transcription faute: 
de modulation articulée, C’est la première 
fois que nous voyons relater un tel fait, 
et s’il est exact on comprend que cela 
suffise pour qu'aux yeux du savant, et 
de quiconque aime à méditer sur les mys- 
tères de la nature, de tels êtres soient 
excessivement curieux et intéressants. 

En effet, toutes les races humaines, à 
notre connaissance, sont douées de la 
parole, dont elles usent plus ou moins 
heureusement, et c’est un des attributs 
qui les distinguent principalement des 
races animales, lesquelles, privées de cen- 
tre de Broca, organe d’association situé 
au niveau de la région frontale du cer- 
veau, le sont également de cette précieuse 
faculté. Nous avons donc accueilli avec 


quelque étonnement les déclarations con- 
‘ fiées à la presse par M. Balsan, à son 


retour d'Afrique australe. 

On conçoit aisément que nous, qui n’a- 
vons point parcouru ce lointain pays, 
hésitions à contredire ou à reprendre ce 
hardi voyageur. Cependant, les ouvrages 
sérieux consacrés à l’étude du Kalahari 
et de ses habitants enseignent que les 
Bushmen, si arriérés soient-ils (et ils le 
sont), ne siègent point encore à l’extrême 
degré inférieur de l’humanité. 

D’après les géographes les plus dignes 
de foi — et nous ne citerons que M. Fer- 
nand Maurette, pour ne pas alourdir cet 
article — les Bushmen, quand les Cafres. 
les parquèrent dans les terres réputées 
mortelles du Kalahari, y trouvèrent un 
peuple déjà installé ; c'était un peuple 
de Négrilles, de taille encore plus petite 
que la leur, de conformation plus ingrate, 
et complètement dépourvu d’industrie. 

Que firent les Bushmen ? Refoulés par 


ENT de 





es Cafres, ils refoulèrent à leur. tour les 
Négrilles et occupèrent leur ‘territoire, 
obligeant ces nains à émigrer vers une 
zone encore moins accueillante où, dogi- 
quement, ceux-ci disparaîtraient. Les Né- 
grilles se sont donc repliés, enfoncés 
dans le désert, et ils n’ont pas tout à fait 
disparu ; quelques tribus subsistent, dé- 
cimées par la maladie du sommeil, et le 
nombre de leur effectif diminue rapide- 
ment. Or, selon M. Maurette et divers eth- 
nographes, ces Négrilles eux-mêmes ont 
un langage, un langage parlé, extrême- 
ment pauvre, mais ayant les caractères 
d’un idiome humain ; et les Bushmen, 
loin de n’échanger que des grimaces et 
des hurlements, possèdent un vocabulaire 
qui, pour être fort indigent si on le com- 
pare aux nôtres, paraît riche et varié à 


côté de celui des Négrilles. Que ces der- 


niers*ne soient peut-être, au surplus, 
qu’une branche inévoluée de Ia race des 
Bushmen, ceci constitue une autre ques- 
tion, que nous n’aborderons pas. 
Comme les géographes, les linguistes 
se sont intéressés aux Bushmen, et ils 
nous révèlent que ceux-ci parlent effecti- 
vement une langue. Cette langue, ainsi 
que toutes celles de l’Afrique noire, s’ac- 
compagne volontiers de mimique, mais 
cette mimique est accessoire et non es- 
sentielle ; elle corrige l’obscurité de cer- 
tains mots, et supplée à quelques autres 
qui font défaut, notamment dans la nu- 
mération, qui est très pauvre, quelques- 
uns de ces peuples ne comptant pas in- 
tellisiblement au delà de deux. Pour- 
tant, les linguistes font mention d’un vé- 
ritable langage parlé chez les Bushmen, 
et même chez les Négrilles. Voir l’ouvrage 
de EL. Homburger, Les Langues négro- 
africaines (Edition Payot, Paris, 1941), 
chapitres [°", XI et XII, qui cite des exem- 
ples du vocabulaire et de la grammaire 
de ces peuplades, en se référant aux sa- 
vants travaux de nombreux africanistes, 
et en particulier du docteur Bleek et de 
sa nièce. L’abondance, dans ces idiomes, 
de syllabes « inspirées », dites « clicks », 
à peu près inconnues dans ceux du reste 
du monde, presque inexistantes en Eu- 
rope, en rend l’étude malaisée, et l’identi- 
_fication parfois incertaine, mais, outre 
que la reproduction par le phonographe 
a permis de lies isoler et de les analyser, 
ces sons étranges ne sauraient enlever à 
un dialecte son caractère et sa valeur de 


langage humain. L’anglais aussi parait 
barbare à quiconque ne l’a jamais oui ; 
et l'allemand, et le polonais ; et pourtant, 
ce sont bien des langues, n’est-ce pas ? 

H ne nous appartient pas de dire qui 
a tort ou raison, si M. Balsan a été induit 
en erreur ou s’il s’est mépris ; nous cons- 
tatons une contradiction entre son rap- 
port et de très substantiels écrits anté- 
rieurs. ’ 

Quoi qu’il en soit, en un certain point 
du Kaïahari, il y a deux rivières qu’il 
appelle la Nospp et le Molopo, dont le 
cours est à sec. Toutes les bonnes cartes 
les mentionnent, notamment la seconde, 
la première étant vraisemblablement celle 
qui figure plus souvent sous le nom de 
Nosob. Entre leurs lits taris, très inter- 
mittents, disent les géographes, s'étend 
une région qu'aucun homme n’avait visi- 
iée, tellement on la disait aride et déso- 
lée. | 

Les rares documents relatifs à cette 


région — où ni les Blancs, ni les Cafres, 


ni les Bushmen, ni même les Négrilles 
n’ont pénétré — la montrent comme tota- 
lement dépourvue d’eau, et seulement hé- 
rissée de dunes de sable. Elie passait pour 
aussi hostile à la vie humaine que les pia- 
teaux glacés du pôle Sud, aussi inhospi- 
talière que les cirques lunaires. 

C'est dans cette contrée fantastique que 
M. Baisan a résolument poussé son expé- 
dition, qui a démontré que, si l’homme y 
était indésirablé, par contre une grande 
luxuriance végétale s’en accommodait, ei 
qu’elle servait de refuge à un nombre ex- 
traordinaire d'animaux sauvages. 


I 


Nous éprouvons beaucoup d’admiration 
pour M. Balisan, pour son courage, pour 
les acquisitions nouvelles dont il va doter 
la science ; cependant, nous avons été 
très étonnés de sa conclusion. En effet, 
le bref récit qu’il a donné mentionne 
ceci: 

La place me manque pour dire les 
surprises, les découvertes, l’invraisembla- 
ble densité de faune de ce no man’s land... 
Ce que je veux noter, c’est la principale 
des rencontres que j'y at faites : celie de 
Dieu. Quand, dans la fatigue, dans le ris- 
que joué à fond, les limites humaines sont 
atteintes, un cadre de cette grandeur vous 
ouvre au Divin. On se-sent un jouet aux 
mains d’une volonté maîtresse. La Provi- 
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dence ne fait plus aucun doute : on la 
voil. à 
Le sentiment éprouvé par M. Balsan 
dans le Kaiahari est si peu particulier au 
Kalahari et à M. Balsan, que nous le trou- 
vons exprimé par dames-Oliver Curwood 
en termes presque identiques à propos du 
srand Nord canadien, dans le chapitre X 
de son roman Les Chasseurs d'or : 

Tout en contemplant cette lune in- 
mense, ou en regardant, à l'opposé du 
ciel, scintiller en tremblotant les cons- 
tellutions du Nord, il ne pouvait s'empé- 
cher de songer que Dieu était, ici, plus 
proeke de la terre qu’en aucun autre point 
du monde. 

Qn conçoit très bia James-Oliver Cur- 
wood et François Balsan engageant une 
polémique sur la question de savoir si 
Dieu est plus proche du Canada ou du 
Kalahari. Angoissante controverse ! Mais 
il n’est que de relire Le Génie du chris- 
liunisme pour se convain£re qu'avec un 
peu de bonne volonté Dieu est percep- 
tible partout. 


Que M. Balsan aïii été consierné de: 


trouver un véritable parc zoologique 
dans ce pays sans eau, où, dit-il, la résis- 
tance des plantes, des animaux, aux vio- 
lences du climat dépasse l’entendement, 
nous le voulons bien : et nous savons que 
tout ce qui dépasse l’entendement a tou- 
jours incité l’homme à croire en Dieu, à 
y veir une présence et une intervention 
divines.… pendant quelque temps. 

La merveilleuse pureté des nuits du 
désert, la majesté des solitudes, la solen- 
nité de l’océan, les colères du ciel que la 
foudre illumine, la longévité des grands 
arbres et des hautes montagnes et l’ori- 


sine inexplicable du monde, la guérison 


inespérée de maux réputés sans reméêde, 
par la terreur ou le respect qu’elles ont 
inspirés à l’homme, l’ont convaincu, pen- 
dant longtemps, de l’existence d’un créa- 
teur surnaturel. 

Nous avouerons même que, dans un 
certain sens, nous préférons, devant la 
polychromie éphémère et formidable de 
l’arc-en-ciel, l’effroi superstitieux des po- 


pulations primitives à la banale indiffé- 


rence de nos misérables contemporains. 
Car cette indifférence est stérile et prouve 
que le cœur de l’homme n’est plus sensi- 
ble à la poésie, ni à la beauté, tandis que 
cet effroi peut devenir fécond, s’il se 
résout en curiosité. Et pourtant, Ce n’est 
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là qu'une réserve de détail, qui ne nous 
empêche pas d’être bien aise de sayoir 
ce qu'est l’arc-en-ciel ; — et qui done, le 
sachant, pourrait se sentir saisi, à la vue 
de ee météore familier, d’une religieuse 
inquiétude ? 

Quand les splendeurs de l’univers n’oni 
plus suffi à procurer à l’homme ce divin 
émoi, il l’a recherché, et l’a retrouvé par- 
fois, dans des causes plus artificielles ; 
l’un, par exemple, était touché par la 
grâce en écoutant les cloches ou les or- 


_gues, l’autre soulevé par la foi à la vue 


d’une cathédrale ou de quelque œuvre 
d'art ; l’autre encore s’intoxiquait par 
des danses giratoires ou convulsionnaires 
qui lui procuraient l’extase au sein de 
laquelle il voyait Dieu, comme le fumeur 
de hachich en proie aux hallucinations ; 
enfin, les plus. rebelles avaient recours 
aux mortifications, flagellation, jeûne, in- 
somnie systématique de l’adoration per- 
pétuelle, et provoquaient par la souf- 
france une hypnose qui les conduisait au. 
seuil du délire divin. 

Devant la contradiction de ce désert 
inhabitable où M. Balsan eut la surprise 
de trouver la vie florissante, exubérante. 
pullulante ; devant cette apparence de 
miracle de milliers de lions habitant un 
pays sans eau, au mépris de la soif, et 
d’une oasis de verdure croissant là où il 
ne semblait pas qu’un lichen dût pousser, 
il n’est pas extraordinaire qu’un explora- 
teur, surtout si son éducation religieuse 
l'y prédisposait, et surtout quand, dans læ 
fatigue, dans le risque joué à fond, les 
limites humaines sont atteintes, ait Cru v 
rencontrer Dieu. Flammarion croyait 
l’apercevoir au delà des nébuleuses, et 
Xavier de Maistre le voyait de sa fené- 
tre en voyageant autour d’une chambre. 

Avoir, au péril de sa vie, lancé un raid 
dans le chaos, et voir s'ouvrir un Paradis 
terrestre d’où seul Adam semble avoir été 
chassé, c’est, Colomb sur l'océan sans 
borne, entendre la vigie crier : Terre ! 
C’est, en dérive sur la Da iss trouver 
la mer libre du Pôle ; la chair s’émeut, les 
nerfs tressaillent, re yeux fondent en 
larmes, et les lèvres balbutient d’instinct 


_ des paroles de reconnaissance, et Fesprit 


imagine à ces paroles et à ce sentiment 
un destinataire, qui ne peut être personne 
sinon Dieu. Exténué, le voyageur est dans 
la condition requise pour éprouver ce 


formidable mirage du grand désert uni- 


versel ; il a peiné, il a souffert, peut-être 
a-t-il eu peur ; il s’est infligé la macéra- 
tion masochiste du risque joué à fond, et 
il se retrouve éperdu de gratitude envers 
le sort auquel il n’a pas succombé. C'est 
une grande émotion. Si elle le plonge 
dans une illusion profonde, c’est que 
l’homme ne peut pas supporter infini- 
ment. 

Mais, cette émotion passée, ce grand 
trouble dissipé, M. Balsan connaîtra bien- 
tôt la déception des savants, qui ne se 
satisferont pas de son explication. Car 
expliquer par la présence de Dieu dans 
la brousse du Kalahari le fait que des 
plantes innombrables y poussent et que 
des bêtes fauves y vivent, en des lieux 
où, apparemment, il n’y a pas d’eau, cela 
semblera par trop simpliste. 

D’autres explorateurs iront à leur tour 
visiter l’interland de la Nospp et du Mo- 
lopo, à qui l’anomalie semblera déjà 
moins étrange parce qu'avant eux elle 
aura été constatée ; leur esprit sera moins 
prévenu, leur curiosité mieux en éveil. 
Lis seront moins que M. Balsan enclins à 
en attribuer à la Providence divine le 
caractère merveilleux, qu’on pourrait 
avec aussi peu de raison imputer à quel- 
que diablerie occulte, attendu que la part 


du Très Haut et celle du Malin sont assez : 


difficiles à départager dès qu’on a affaire 
à ce genre de sortilèges. 

Quand des informations plus circons- 
tanciées nous parviendront de ces terri- 
‘toires encore secrets, les conclusions pré- 
sentes de M. Balsan perdront une grande 
partie de leur valeur. 

Terminons-en donc avec ces conclu- 
sions. En voici le dernier passage digne 
d’être cité : 

Sous le coup de cette émotion, je vou- 
lus la communiquer à un de mes sembla- 
bles. Il n'y avait pour m'entendre que 
mon chasseur hotientot… Je lui dis 
« Quelle est ta religion? » « Tous les 
dieux sont le même'Dieu », me répondit- 
il. J'insistai- : « Mais quel est le tien? >» 
Réponse : « Je n’en ai pas. » Je relombai, 
c’est le cas de le dire, de mon haut, Mais 
j'en conclus avec quelque jierté que pour 
interpréter la nature, les noirs ne. soni 
pas encore à noire niveau. 

M. Balsan a tort de tirer quelque fierté 
de sa conclusion, car elle est injuste, 
partiale et inepte. 

Il se peut bien que certains Nègres ne 


soient pas encore à notre niveau pour 


‘interpréter la nature ; par exemple, il est 


hors de doute que les sorciers noirs de 
lOubangui et du Dahomey, qui interprè- 
tent la nature avec des formules magi- 
ques, des incantations, des gri-gri, des 
exorcismes — bref, avec tout ce qui cons- 
titue l’arsenal liturgique d’une religion — 
ne sont pas au niveau d’Elisée Reclus et 
de Jean Rostand, savants et philosophes 
blancs qui, pour n’avoir pas, comme 
M. Balsan, rencontré Dieu en Afrique 
australe, n’en ont pas moins vu beaucoup 
de choses, 

Sans doute M. Balsan eût-il préféré, 
pour se convaincre de:l’égalité de niveau 
des Blancs et des Noirs dans l’interpré- 
tation de la nature, que son chasseur 
hottentot lui répondit qu’il croyait en un 
bon dieu de bois, difforme et biscornu, 
taillé de main d'homme, pourvu d’un pro- 
digieux phallus, comme en construisent 
certaines tribus noires arriérées. | 

Au lieu de cela, il fut déçu d’avoir un 
chasseur hottentot rationaliste, qui, plu- 
tôt que d'interpréter religieusement la 


- nature, s’était fait une conception maté- 


rialiste de l’univers, ce qui n’est pas plus 
défendu à un Nègre qu’à Le Dantec ou à 


Auguste Comte. 
III 


Oh! Nous n’aspirons pas à nier les 
valeurs spirituelles et morales ; tout au 
contraire, nous les prociamons, nous les 
défendons, nous les mettons bien au-des- 
sus des valeurs matérielles, qui ne sont 
pas même des valeurs, tout au plus des 
biens. 

Mais l'esprit, c’est encore de la ma- 
tière ; de la matière animée qui fonc- 
tionne et qui vit d’une certaine façon, qui 
pense, qui raisonne, qui ressent ; de la 
matière qui cherche, qui propose, qui 
aime. L'esprit, c’est l’apothéose de la ma- 
tière douée d’inteiligence et &e sensibi- 
lité. 

Partout où la matière brute entre en 
lutte contre l’esprit, il la domine et elle 
succombe. Chaque fois qu’une forme plus 
raffinée de la créat'on est aux prises avec 
une forme plus grossière, cette dernière 
est ou détruite ou conquise, et s’adapte, 
ou meurt. Ceci est l’histoire de la nature 
comme celle des civilisations. 

Nul ne professe donc une foi plus éle- 
vée que la nôtre en l'esprit et en ses va- 
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leurs ; et que nous le regardions comme 
un concept phénoménal et biologique de 
la matière, au lieu de le confondre avec 
une âme d’origine divine, ne diminue en 
rien l'élévation de notre foi, ni cette foi 
elle-même. : 

En vertu de cette foi, nous sommes 
convaincus que d’autres voyageurs, mieux 
outillés matériellement et spirituellement, 


“éclairciront le mystère du Kalahari, que 


M. Balsan a rendu à l’humanité le service 
éminent de constater ; qu’ils nous diront, 
avec des explications rationnelles, °com- 
ment il se fait que le bassin des rivières 
à sec Nospp et Molopo soit anhydre et 
pourtant fertile en flore et en faune, au- 
trement qu’en nous présentant cette ano- 
malie comme un miracle. 

Toujours en vertu de cette foi, nous 
sommes persuadés que les Noirs seront 
un jour, comme Je paraît souhaiter 
M. Balsan, à notre niveau pour interpré- 
ter la nature ; et, contrairement à ce qu’il 
pense, c’est l’exemple de son chasseur 
hottentot qui nous confirme dans cette 
certitude et nous affermit dans cet espoir. 


Pierre-Valentin BERTHIER. 





Tu n’as pas voulu cela ! 


€omme tu sais faire sonner tes arands mots, 
Comme tu sais étaler ta pureté, ton désinté- 
[ressement, Ô bavard, 

Et persuader avec astuce ceux qui t’écoutent 
[bouche bée. 


Et comme tu cries fort, 

Homme de mauvaise foi, 

Homme de mauvaise conscience, 

€omme tu sais m'insulter quand je te dis 
Menteur. : à 


Mais crie fort, et encore plus fort 

Et insulte-mot : 

J’'agacerai ta hargne comme on agace celle 
[des chiens qui tirent sur leur chaîne. 


Ecoute. 

Sous cette terre 

Où tu marches d’un pas assuré, 
Sûr de toi, æ 
Avec ton ricanement aux lèvres, 
Ton mauvais regard fixé en avant, 
Ecoute, écoute sous cette terre 

Le frémissement confus des morts, 
Morts d'aujourd'hui et morts d’hier. 


Ecoute. 

Dans le vent de la nuit, de La triste nuit noire, 
Traînent des voix atroces 

D'enfants, de femmes et d'hommes. 

Et ces enfants et ces femnies et ces hommes, 


Ils étaient mes voisins, ils étaient mes amis : 

Au hasard des prisons, des chemins ou des 

Ils sont morts. [rues, 

Leurs voix aimées, 

Dans la nuit noire monte comme une houle 

Immense, 

Mélée aux voix des camarades que je n’ai 
[pas connus, 

Assassinés, 

Torturèés, 

Trompés, 

Oubliés, — 

Morts d'aujourd'hui et morts d'hier. 


Regarde. 

De nouveau 

Ce sang noir séché sur ces ruines, 

Ces mères en deuil qui se souviennent 

— Comme leur petit enfant était beau et 
[gracieux —-, 

Ces orphelins qui n’ont plus de foyer, 

Et tous ces hommes, 

Tous ces hommes mutilés, 

Estropiés, 

Ombres de ce qu’ils furent. 


Je t’entends, je t’entends 

Tu n'as pas voulu cela. 

I] fallait en finir, 

Sauver le monde, 

Tuer la Bête, 

Délivrer l’homme. 

Les responsables, ce sont les autres. 
Les autres là-bas, 


- Ce peuple de chacals, 


Ce peuple de maudits. 


Mais toi, 

Cela tu ne l’as pas voulu, 
Toi, 

Héros de la sainte cause. 
Tu ne l’as pas voulu. 


Tu ne l’as pas voulu, 


. Ramassant dans la boue 


Les oripeaux déchirés de tes mains, 
Et les brandissant à la foule. 


Tu ne l’as pas voulu, 

Ecrivant pour tes frères 

Ce que tes maîtres t’ordonnèrent d'écrire 
(C'était les maitres que tu méprisais jadis 1) 


Tu ne l'as pas voulu, 
Injuriant, 

Calomniant 

Tes compagnons d'hier, 
Tes compagnons perdus. 
Tu ne l'as pas voulu, 


Oubliant ton serment d'autrefois 
Oui, oubliant ce que tu fus. 


jamais 
[ plus, 


Tu ne l’as pas voulu, 
Non 


Tu ne l’as pas voulu, — menteur. 


Jean PRUGNOT. 
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LES FILMS 
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‘UN chef-d'œuvre de poésie, Coc- 
{eau a fixé sur le ruban sensible 
de l’art du cinéma un monde ori- 

ginal, fantasque et merveilleux. Présen- 
tant alors sa pièce de théâtre, dont les 
trois acies passent pareils à des bouffées 
de rêve, l’auteur avait écrit ceci : « Je 
pense que le théâtre doit être une action 
et non une bonne ou une mauvaise dC- 
lion, » Parole riche et combien perti- 
nente ! Cette pièce, Les Parents terribles, 
a ému les amis de la poésie et aussi, di- 
sons-le honnêtement, les autres. Pour 
tous ceux qui ont eu la joie de le voir, ce 
_ spectacle restera dans les mémoires atten- 
dries comme l’un des meilleurs qui se 
puissent concevoir, écrire: et jouer. 

Je, distingue deux sortes d'écrivains : 
ceux qui se servent du « trait » el ceux 
qui se servent de la « ligne ». Le trait à 
une épaisseur, donc un relief ; cela nous 
donne Voltaire, Hugo, Monthertant, et ses 
réflexions typées. Le trait compose une 
architecture de « lignes tracées », c’est-a- 
dire mesurables et non plus impondé- 
rables. 

A l’antithèse, la ligne a une tonalité, 
une invisible force que l’on nomme « lon- 
gueur d'onde ». C’est le flottement des 
lignes floues qui crée une atmosphère et 
engendre une action. 

Tout art d'essence classique est « li- 
néaire ». Le « trait » se révèle roman- 
tique, au sens large du mot. Ea « ligne », 
au contraire, aussi peu éloquente que pos- 
sible, est musicale. | 

Comme Chaplin, mais en tenant compte 
d'une mythologie toute différente, Coc- 
teau est un poêle des « lignes entremé- 
lées et turbulentes ». Je m'excuse des 
idées littéraires qui précèdent. Mais j'as- 
sure les lecteurs qu’elles se situent dans 
le cadre de la mise en film des Parents 
terribles. 

Il y aurait beaucoup à dire sur l'adap- 
lation de Cocteau et cette élaboration 
artistique qui va de l'œuvre de théâtre à 
l’œuvre de cinéma. La place nous manque 
pour un libre examen approfondi de cette 
très intéressante entreprise. 

Allez voir ce très beau film! Vous y 
aimerez tout : cet extraordinaire décor, 
et celte maison qui « langue ». 


” Les parents terribles ” 


On ne peut raconter un tel film, un tel 
monde, Îl faut le voir, lui sourire ei le 
sentir avant d'essayer de le comprendre. 
Devant celte dernière réalisation de Coc- 
teau, je trouve ravissant d'aimer un tel 
poêle, avec ses qualités souvent décevan- 
tes, ses défauts séduisants, ses faiblesses 
mondaines, ses oublis de sa valeur propre 
et soi art si particulier. 


Tout est dans l'atmosphère. Tout, C’est 
simplement prodigieux. Ne cherchez pas 
la poésie dans un coin, sur un visage, au 
fond d'une réplique, dans la cadence du 
montage, les sauts de la caméra, l'exeel- 
lence du mouvement d'ensemble ; elle est 
partout à la fois. 


Et quel équilibre ! Quel talent aussi, 
chez les interprètes, les amis de Coc- 
teau ! | rs 

Marais, spontané et irremplaçable ; 
Dorziat, ressemblant magistralement à 
Dorziat, à quelqu'un de très bien. Et sur- 
tout cette géniale Yvonne de Bray, inou- 
bliable et bouleversante, à la voix qui fait 
songer à Colette et au naturel si juste, si 
nuancé, si sensiblement profond qu’il 
semble terrifiant et mystérieux. Rare- 
ment film n'est mieux « vécu », à travers 
l'enchevétrement des « lignes » drama- 
liques. 


Partout où il nous conduit, Cocteau 
nous enchante. Chacune de ses créations, 
ingénieusement articulées, habilement 
construiles et équilibrées, riches d'étoiles 
puisées dans un magique bric à brae poé- 
tique, nous fait découvrir une disposition 
hétéroctite d'un monde inrocemment 
anarchisant, ur ordre du désordre. Cec- 
teau fabrique « son >» monde en étoilant 
chaque battement du cœur, chaque sou- 
rire de l’âme. À ses objets, à ses « bri- 
coles », à tout ce qui compose sa danse 
folle, ses philtres et sa jeunesse, Cocteau 
peint des bulles de savon fantastiques, à 
l'instar de cet autre poète que j'aime et 
qui m'en voudrait si je le nommaïis. 

Dans ces Parents terribles, Cléo dé- 
clare : « Il y a la race des grandes per- 
sonnes et la race des enfants. » Puissent 
les Dieux des enfants faire en sorte que 
le Sorcier bricoleur du Sang d’un poète 
reste toujours un « enfant ». — KR. T. 
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Nouvelles réflexions sur le progrès=—— 

















Le progrès dans l’art 


1 l’on évite de faire du Progrès une 
entité métaphysique, si l’on ne se 
contente pas de l’image, courante 

au xIx° siècle, du Progrès unilinéaire, iné- 

Juctable et continu, on est conduit à con- 

sidérer dans le Progrès un mouvement 
en rapport avec la loi des grands nom- 
bres, et dont les formes, horizontale, ver- 
ticale et voluménale, s’expliquent facile- 
ment dans le domaine du progrès techni- 

que, | | 

Il est deux domaines essentiels où ce- 
pendant les plus farouches défenseurs de 
celui-ci ont souvent hésité à affirmer leur 
foi. C’est d’un côté dans le domaine de 
l’art, de l’autre dans le domaine moral. 
Sur quoi reposent leurs hésitations ? Ils 
disent : « Pas de progrès dans l’Art : en 
effet, une œuvre unanimement reconnue 
comme belle il y a trente, vingt ou dix 
siècles, est toujours unanimement recon- 
nue telle : les temples les plus anciens 
de l’Inde ou de l'Egypte, les œuvres des 
statuaires grecs, les cathédrales du moyen 
âge, par exemple. Une œuvre d’art mo- 
derne survivra au temps, mais ne sera pas 
plus belle en elle-même dans trente ans 
ou trente siècles qu'aujourd'hui. 

« Pas de progrès moral : en effet, un 
acte jugé moralement admirable il y a 
trente, vingt ou dix siècles, ne le sera 
pas moins aujourd’hui, semble-t-il. Le 
geste de Socrate buvant la ciguë aura éter- 
nellement des admirateurs, mais ne sera 
pas considéré pour autant comme un 
geste plus beau moralement aujourd’hui 
qu’au temps de Platon. Et si un geste de 
même nature se reproduisait aujourd’hui, 
et qu’il eût le même retentissement, il 
n’en serait pas moins à placer sur le 
même plan que celui de Socrate ; il n’au- 
rait pas une valeur morale supérieure 
parce que venant longtemps après. » 

À 

On aura noté comme ces objections 

sont parallèles. Elles partent de l'élément 


esthétique ou de l’élément éthique, sans 
considération de qui les juge c’est en 
somme oublier l’essentiel. Car où est la 
valeur artistique de l’œuvre d’art en- 
fouie ? Où est la valeur morale du beau 
geste ignoré ? Tant que les statuettes de 
Tanagra n’eurent pas revu le jour, qui 
donc en eût pu dire la beauté ? Sans 
doute pour les contemporains n’avaient- 


elles été que d’agréables figurines, qu’on 
n'aurait pas voulu mettre sur le même 


plan que les œuvres plus volumineuses 
de Ia statuaire grecque. Les contempo- 
rains une fois morts, n’étaient-elles pas 
tombées dans l’oubli, au même titre que 
les fresques de Pompéi ?° Par ailleurs, 
tant que les actes de dévouement n’ont 
pas fait l’objet d’un rapport sur les prix 
de vertu, qui donc les pourrait citer en 
exemple ? À tout le moins faut-il qu’ils 
ne restent pas confidentiels et que, d’une 
manière ou d’une autre, ils soient pu- 
bliés : la Renommée avait cent bouches, 
nos modernes quotidiens en ont cent 
mille, la radio peut-être cent millions. 


Nous touchons ici à la forme la plus sim- 


ple du progrès dans l’art ou dans le do- 
maine moral, il y a progrès horizontal, 
comme dans le domaine technique, lors- 
qu’un nombre de plus en plus étendu de 
gens sont mis en présence du fait esthé- 
tique ou du fait moral, et réagissent sen- 
siblement de la même manière. En se pila- 
çant à ce premier point de vue — tout 
à fait terre à terre, incontestablement — 
nies le progrès artistique et moral revient 
à nier en même temps et par la même dé- 
marche de la pensée le progrès technique 
dont on affirme par ailleurs l’existence. 
e 

Ce n’est pas tout. 

Malgré le respect que l’on peui avoir 
pour la grande figure de Victor Hugo, et 
compte tenu de-l’époque où il écrivait, 
on ne peut s'empêcher de penser rétros- . 
pectivement que le poids de certains mots 


n’était pas sans enlever parfois un peu 
de sûreté à son jugement, « La beauté de 
l'Art est de ne pas être susceptible de 
perfectionnement. L'Art, en tant qu’Art 
et pris en lui-même, ne va ni en avant 
ni en arrière, Les transformations de la 
poésie ne sont que les ondulations du 
beau, utiles au mouvement humain. 
L'Art ne dépend d’aucun perfectionne- 
ment de l’avenir, d'aucune transformation 
de langue, d’aucune mort et d’aucune 
naissance d’idiome » (i). 

Laissons un instant de côté ce qui a 
trait à la poésie. Un mot de plus, une 
majuscule de moins, à Ce texte un peu 
grandiloquent, et il devient précis, juste 
de ton et de pensée. « L'œuvre d'art, en 
tant qu'œuvre d’art et prise en elle-même, 
ne va ni en avant ni en arrière. ne dé- 
pend d’aucun perfectionnement de l’ave- 
nir » (2). Mais on peut douter que Victor 
Hugo se fût contenté d’un pareil feutrage 
de son verbe sonore. Les « ondulations 
du beau » en quoi se résolvent pour lui 
les transformations de la poésie, que sont- 
elles au vrai ? Lui qui avait été un actif 
artisan de ces transformations aurait dû, 
semble-t-il, en avoir conscience. Elles ne 
sont pas autre chose que les traces lais- 
sées par tout effort de renouvellement 
des modes d’expression poétique. Du mo- 
ment que cet effort, volontaire ou non, 
est constatable ; du moment qu’il abou- 
tit, à plus ou moins longue échéance, à 
un accroissement du nombre des modes 
d'expression, on peut dire qu’il y a là 


cette forme verticale du progrès, dont: 


l'existence est si facile à déceler dans le 
domaine technique. De plus, si chacun 
des modes nouveaux d’expression con- 
quiert à la sensibilité esthétique (aussi 
réduite qu’en soit la portée subjective) 
un certain nombre de personnes, et 
qu’ainsi lie nombre des gens touchés par 
les œuvres poétiques s’accroisse de plus 
en plus, n’y a-t-il pas là ce que nous avons 
défini comme la forme voluménale du 
progrès dans l’art ? 
L% 

Quel que soit le domaine esthétique 
particulier que l’on envisage, théâtre, 
danse, musique, peinture, sculpture, etc. 
il en est de même. La forme la plus sim- 
ple du progrès, la forme horizontale, ré- 
suite de l’extension qu’un seul mode d’ex- 
pression donné peut avoir du nombre 
croissant de personnes que « sensibilise » 


un mode d’expression nouveau. Victor 
Hugo lui-même, dont les œuvres se sont 
si largement répandues déjà de son vi-- 
vant, en est un bon exemple : le nom- 
bre de gens touchés par ses lœuvres a été 
de pius en plus grand, et ne sera sans. 
doute jamais limité, pas plus que le nom- 
bre des lecteurs de Shakespeare ou de: 
Gœthe. 

La forme seconde ou verticale s’ob- 
serve avec l'accroissement du nombre des: 
modes d’expression. Mais ceux-ei ne se: 
renouvellent que dans la mesure où les 
moyens d'expression de leur côté se per- 
fectionnent jusqu’à épuisement de leurs. 
possibilités, ce qui amène à en chercher 
de nouveaux. Le progrès voluménal dans. 
le domaine esthétique résulte ainsi tout 
à la fois du perfectionnement et du re- 
nouvellement des modes et des moyens 
d'expression, de la multiplicité des ou- 
tils et de celle des doctrines. 

Qui dit outil ou instrument dit tech-- 
nique. C’est ici qu’on voit le lien majeur 
qui unit, envers et contre toute affirma- 
tion opposée, le progrès technique et le: 
progrès dans l’art. | 

Nier celui-ci, c’est nier celui-là : c’est 
dire que le développement technique des: 
moyens d'expression, en musique par 
exemple, n’est pas de nature à augmenter 
non seulement la qualité des instrüments. 
existants, mais le nombre des instruments 
nouveaux, mais encore le nombre de ceux 
que sensibilise l’exécution d’une œuvre 
musicale. ; 

C’est dire que, du seul point de vue 
individuel et subjectif, auquel affectent 
de se placer systématiquement les adver- 
saires du progrès dans l’art, un même 
être humain ne se sera pas enrichi du 


fait qu’il aura acquis successivement les 


techniques du piano et du violon, alors 
qu’en fait il sera devenu capable d’inter- 
préter ou de comprendre un nombre plus 
important d'auteurs et d'œuvres pouvant 
éveiller en lui la jouissance esthétique. 
C'est dire aussi que lies moyens méca- 


niques de reproduction ne peuvent ren- 


(1) Cité par G. Bourdon, dans la revue 
re et Instruments, n° 262, p. 541 (jui 
1931). 


(2) « La caractéristique d’un chef-d'œuvre 
est qu’il s'arrête à sa propre affirmation ; 
comme on dit communément, il est une 
impasse. » (Léon Brunschwicg, Le Progrès 
de la conscience dans la philosophie occiden- 
tale, t. 11, p. 737.) 


a 


äre aucun service. Pourtant, combien de 
personnes isolées ne sont-elles pas rede- 
vables de l’émotion esthétique à un pho- 
nographe ou à un poste de T.S.F. ? C’est 
dire un peu que la littérature universelle 
n’a rien gagné à l’invention de Gutenberg, 
ni l’architecture à l’usage du ciment ar- 
mé. Que, parmi les livres, il y ait le meil- 
leur et le pire ; que, parmi les construc- 


tions modernes, il y en ait que le temps 
et le goût condamneront ; que, dans la 
production musicale actuelle il y ait 
beaucoup de bruit pour rien, c’est évi- 
dent. Mais c’est toujours de la gangue 
qu’il faut dégager le minerai, et la valeur 
de celui-ci est inestimable pour qui sait 
s’en servir, 
LAUMIERE. 





Tolérance ou compréhension ! 





* A période de Noël est propice à cer- 
L lains retours sur soi-même et con- 

duit à une indulgence accrue en- 
vers autrui. 

J'aimerais profiter de cette disposition 
favorable de l’esprit pour examiner deux 
mots-clés du comportement humain 
la tolérance et la compréhension. 


Le titre de cette étude marque bien ma 


volonté d’opposer ces deux mots, car si 
on les considère souvent comme Ssynony- 
mes, nous allons voir qu’ils sont loin de 
l'être. Et ce n’est pas un simple dileittan- 
iisme philologique qui nous sollicite, 
mais le désir impérieux de contribuer à 


dégager une attitude à la lumière de l’éty- 


mologie. 

C'est ici que le latin, trop décrié sous 
prétexte de modernisme et sous la pres- 
sion des techniques, va nous permettre 
non seulement, de découvrir un horizon 
élargi, mais encore de rectifier nos con- 
ceptions journalières. 

Tolérer, qui, depuis les campagnes des 
philosophes du xvrrr siècle et le triomphe 
de la République laïque, semble incarner 
les vertus de la paix individuelle et so- 
ciale, est un mot traître, dont l'adoption 
explique peut-être l'hypocrisie ambiante 


ainsi que l'ambiguïté de nos rapports avec 


autrui. 

Il vient, ce mot si haut élevé, du verbe 
latin tolerare, qui signifie supporter, et 
se rattache à la racine tollere, dont l’im- 
pératif tolle fut employé par les Juifs 
devant Pilate : « Enlevez-le, tuez-le ! », 
lors du procès célèbre de Jésus de Naza- 
reth. 

La science du langage est aussi celle 


-de:-la:-vte 


psychobiologique, puisque 
l’homme tente de traduire ee des mots 
ce qu'il ressent. 

Or, on supporte avec plus ou moins de 
patience et seulement jusqu'à une cer- 
laine limite : celle de ses propres forces. 

Le degré subséquent est la détente. 
L'être, comprimé par un effort déployé en 
vue de supporter ce qui lui est contraire, 
explose, pour ainsi dire. 

La tolérance a pour conclusion la co- 
lère, expression du trouble perçu et de- 
venu insupportable. On voit ainsi que la 
tolérance n'est autre chose qu'une inhi- 
bition instable, acquise pour amortir So- 
ciatement la spontanéité de la riposte, 

Il n’est que de faire appel à notre pro- 
pre expérience. Lorsque, par politesse, 
nous supporions ce qui est destructeur de 
notre équilibre, il arrive un moment cri- 
tique où la saturation est atteinte. On dit 
que la tolérance du sujet est dépassée. 

Ces quelques réflexions suffiraient à 
jager de la valeur du mot. Il y a pourtant 
plus à dire. 

Dans sa définition habituelle, la tolé- 
rance marqué une idée de condescen- 
dance à l’égard de la chose ou de l'être 
qui en est l'objet. 

Par condescendance, nous admettons 
implicitement que l'individu tolérant est 
plus élevé en dignité que celui qu’il lo- 
lère. Cette Sens de supériorité carac- 
térisée, si elle est moralement de l'orgueil, 
est une nécessité biologique : celle d’éle- 
ver le potentiel de résistance à autrui 
afin de le vaincre par la patience, ou de 
le convaincre. 

La tolérance est néanmoins urre vertu 


AE 


sociale puisqu'elle a remplacé la brutalité 


prümitive. Nous avons de plus en plus 


resireint l'emploi du mot au domaine de 
l'esprit et surtout du comportement d 
l'égard de la religion. 


Remarquons à ce sujet que l'intolérance: 


de la religion occidentale, notamment, 
vient de son aspect essentiellement « mis- 
sionnaäire », Le chrétien ne peut, en rai- 
son de ses principes, tolérer de voir des 
« âmes se perdre » ; il doit done mora- 
lement en opérer la conversion par la 
conviction el éventuellement par tous pro- 
cédés propres à assurer le succès de son 
action. C’est l'explication des abus. que 
l'Histoire nous rapporte. 

Mais, d'autre part, tout principe érigé 
en dogme, laïc ou religieux, tend à dimi- 
nuer la tolérance de ceux qui l’adoptent, 
d'où les excès qui accompagnent les révo- 
lutions et qui empoisonnèrent la vie pu- 
biique en France au cours des premières 
années de ce siècle, quand l'intolérance 
laïque s'exerça à son tour à supplanter 
l'intolérance religieuse, 

C'est donc toujours, en définitive, par 
« tuez-le ! » que l'individu tolérant en 
finit avec son adversaire. Et cette loi est 
naturelie, car l’homme ne peut faire au- 
trement que de gêner ou d’être gêné. 
L'existentialisme approche vraisemblable- 
ment de l'exactitude lorsqu'il énonce que 
l'essence des rapports entre les conscien- 
ces c’est le conflit. « Je suis de trop par 
rapport à l’autre, comme l'autre est de 
trop par rapport à moi, » La tolérance 
ne paraît plus dès lors être qu’un modus 
vivendi grâce auquel moi et lui parvenons 
à durer en nous endurant, La solution est 
précaire ! 

L'homme en est-il réduit, en dernière 
analyse, à se retirer en lui, pour n'avoir 
qu'à se tolérer lui-même, ce en quoi il 
excelle généralement ? 

L'isolement même où l’homme se trouve 
nécessairement confiné le conduit à adop- 
ter une position nouvelle à l’égard de ses 
semblables et puisqu'il ne saurait biologi- 
quement faire plus que de les tolérer, ce 
qui est manifestement insuffisant, il faut 
qu'il les comprenne. 

La compréhension, en effet, marque 
étymologiquement l'action de saisir, et au 
figuré celle de saisir avec l'esprit. De là 
le caractère rationrrel qui lui est juste- 
ment imparti et dont le résultat est l’in- 
telligence parfaite de la chose comprise. 


Ici donc, il ne s’agit plus de supporter 
autrui en demeurant soi-même entier, 
mais au contraire d'en appeler aux apti- 
tudes plastiques de l’intellect et du cœur, 
afin de recevoir, comme dans un moule, 
l’idée d'autrui. 

Pour saisir quoi que ce soit, il faut 
d’abord attraper, puis étreindre, done 
avoir les mains libres. intellecituellement, 
l'esprit doit aussi être libre, autrement 
dit débarrassé de toute idée préconçue. 

Au lieu de toiser notre antagoniste, nous 
l’accueillons ; au lieu de lui opposer no- 
tre conception, nous adoptons l'attitude 
objective consistant à accepter son point 
de vue précisément comme étant le sien. 
Ceci semble d'autant plus aisé que nous 
avons reconnu l'isolement de l’homme ên 
lui-même et qu’il ne peut penser le monde 
qu’en fonction de lui-même. Sa vérité ne 
peut être autre qu'individuelle, a 
rarement avec la nôtre, 

Pratiquemeni, pour arriver à la com- 
préhension, il convient de s’abstraire de 
son propre point de vue et d'accepter la 
vérité d'autrut comme étant vraie pour 
lui, même si elle est fausse pour nous. 
C'est le seul moyen, pour l’homme, de 
vivre pacifiquement avec l'homme, et 
peut-être de finir par l'aimer. 

Sans doute faut-il à chaque instant 
avoir le courage d'accepter de remettre 
le monde en question, de reviser toutes 
les raisons qu’on «a d’être différent d'au- 


trui, sinon il sera toujours impossible de 


comprendre pourquoi autrui est différent 
de nous | 

Ce sens de la relativité de toute vérité, 
qui aboutit à restituer à chacun son 
monde à lui tout en conservant le nôtre, 
est peut-être le plus difficile à acquérir. 

Et pourtant, l'expérience est digne 
d'êire tentée. | 

Quelle aventure magnifique pour l’hom- 
me, prisonnier de ses limitations et de 
ses contingences, que de s'échapper cons- 
tamment de sa prison pour embrasser 
l'Univers en comprenant l'homme. 

Edouard ELIFE. 
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Quand l’homme découragé gémit qu'il 
n'y a plus rien à faire, c'est toujours 
que tout reste à faire ou à recommencer, 
et c'est le moment de s’y coller sans 
délai. — Marcel MARTINET. 
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Histoires vécues 
du jour et de la nuit 


Es feuilles de température de la pla- 

nète qui nous sont données par 

ces multiples agendas -qu’on ap- 
pelle « la Presse » n’offrent pas de chan- 
gement important : l’ensemble présente 
une morne stabilité, C’est avec la même 
résignation, disons avec la même là- 
cheté, qu'en dépit de leurs angoisses, 
les hommes abandonnent leurs galères à 
des pilotes sans consciente ni boussole 
mais qui se sont arrogé les droits les 
plus absolus sur l’équipage, les passagers 
æt la cargaison. 

Il convient toutefois de to Ce Cu- 
rieux sursaut de bon sens (curieux par 
son prodigieux et si spontané succès) 
provoqué par le noble geste de Garry 
Davis. Nous ne saurions négliger de le 
noter sur notre carnet de bord en lui 
souhaitant l’essor qu’il mérite. 

Cependant, force nous est de consta- 
ter cette redoutable acceptation .collec- 
tive des massacres à venir, voire de sui- 
cides par désespérance. Cette diathèse 
se manifeste également par les actes in- 
dividuels des « dégoûtés de la vie » dont 
les gestes, relatés en quelques lignes, 
n’en sont pas moins significatifs. 


Le suicide est-il contagieux ? 


T1 y a quelque temps, à Lons-le-Saunier, 

Mie Célestine Etienne, apprenant. qu’elle 
allait être inquiétée parce qu'elle avait 
dérobé quelques kilos d’orge, s'était ren- 
due au belvédère de Baume-le-Meneur 
d’où ellé s'était précipitée dans le vide. 
Son exemple fut suivi, En Touraine, un 
vieux cantonnier a fait ses adieux à la 
civilisation en se jetant dans la Loire. 
Y1 s'était attaché une pierre au cou pour 
ne point se rater. Motif : crainte du len- 
demain. Comment paierai-je tout ce que 
le fisc me demande ? avait-il écrit sur le 
plâtras de sa maison. 
En Auvergne, un autre pauvre. bougre 
s’est supprimé après la réception de sa 
feuille d’avertissement qui dépassait ses 
économies à la Caisse d'Epargne, 

Comme on le voit, il y a encore d’hon- 
nêtes gens en France ! On a appris ses 
devoirs de bon citoyen à l'école pri- 


maire pas vrai ? Et quand l'Etat l'exige, 
on s'exécute jusqu’au bout ! Mieux ! On 
devance l’appel. 


Mais il y a des rebelles 


Il y a ceux qui ne veulent pas créver 
avant d’avoir tenté le dernier Coup de 
dés, ceux qui, comme le Rastignac de 
Baizac, veulent empoigner Paris au coilet 
en lui criant : « À nous deux ! » Il y à les 
émules ou les imitateurs de Cartouche 
dont on va nous donner au a une 
nouvelle édition. 

Pas de chance pour eux en ce moment, 
Tantôt, après des études stratégiques di- 
gnes d’un professeur à l'Ecole de Guerre, 
ils se trompent de sacs dans le camion 
qu'ils ont fait stopper et ne trouvent, 
comme cette semaine, que des faire-part 
ou des cartes postales à la place des 
valeurs qu’ils escomptaient, tantôt, 
comme Abel Danos, disciple de Pierrot 
le Fou, ils se voient réduits au fric-frac 
d’une chambre de bonne. Après quoi, 
Abel Danos, pourchassé par une foule que 
le concierge de l’immeuble avait alertée 
en criant : « Au voleur ! » a été lynché 
par ses poursuivants. Et cela, si copieuse- 
ment, qu’il eût certes préféré un passage à 
tabac officiel. Mais sans plus épiloguer 
sur les horreurs du lynchage, quel qw’il 
soit, retenons seulement ceci : c’est que, 
d’après le procès-verbal, la foule igno- 
rait totalement l'identité de sa victime. 
Il avait suffi au concierge de pousser son 
cri d’alerte pour déchaîner la meute qui 
lacéra sa proie sans la connaître, sans 
savoir même de quai elle était coupable. 
(aurait pu être vous ou moi. Le « tueur 
n° 1 », comme les journaux appellent 
désormais Abel (quel joli prénom pour 
un tueur) n'était alors pour cette foule 
qu'un modeste inconnu. 


Mais d’autres criminels 
gardent l’incognito 

Et nombreux sont ceux qui échappent 
à toute vindicte grâce à cette conspira- 
tion du mensonge qui à nom « la Raison 
d'Etat » et qui, une fois de plus, vient 
de présider à la rédaction de cet indi- 
geste ouvrage : 


Enr 


Le IVe tome du dictionnaire 
diplomatique 

Œuvre monumentale, nous annonce- 
t-on, qui embrasse tous les événements 
diplomatiques de ces dix dernières an- 
nées. Vingt-sept chefs d'Etat, 49 minis- 
tres des Affaires étrangères, 500 ambas- 
sadeurs et ministres représentant 73 
Etats y ont collaboré ! 

On pourrait donc tout savoir ! 

Oui, si ce livre racontait « les choses » 
telles qu’elles se sont passées, ce serait 
assurément mon livre de chevet. Ah que 
ce serait donc captivant ! Comme il 
éclairerait d’une lumière crue toutes les 
impostures, les tractations, les félonies 
de ceux qui nous ont conduits où nous 
en sommes ! Et à côté d’eux, tous les 
gangsters en renom n’apparaîtraient-ils 
pas tels qu’il sont : des petites gens, des 
tueurs à la sauvette, des ratés ! Car les 
bénéfices des racketteurs de Montmartre 
et d’ailleurs sont si aléatoires que pas un 
banquier ne consentirait à les subven- 
tionner. 

Mais, au grand jour, amplement com- 


_manditée, une autre pègre, aussi inatta- 


quable que les Dieux de l’Olympe, con- 
tinue à préparer ses nouveaux forfaits. 
On ne sait même plus les noms de ces 
criminels tant ils sont camouflés sous les 
anonymats que leur confèrent de puis- 
sants complices. Ils existent cependant ; 
leurs projets nous sont révélés chaque 
jour, à l’abri des lois, dans leur pays 
respectifs. On nous le dit sans détours : 


La bombe atomique”est démodée 


Sans doute, ajoute-t-on, pourra-t-elle 
être utilisée, mais elle a un grand défaut ; 
certes, son rendement est incontestable ; 
elle a fait ses preuves, mais elle est grevée 
d’un lourd-handicap. Il ne faut pas ou- 
blier en effet qu’en massacrant de 
l’homme elle détruit des bâtiments, des 
usines, de la terre, des mines, bref de la 
richesse réelle (pour ceux qui la pos- 
sèdent). 

Cette bombe était vraiment un élément 
de désordre. Aussi va-t-elle faire place 
à la dernière trouvaille de l’année : 


de 


La saupoudreuse atomique 


Ça, c’est une affaire, N'importe quel 
groupe financier doit s’y intéresser, C’est 
la guerre avec toutes ses garanties pour 


ceux qui comptent en profiter. Sachez 
donc que les effets de la saupoudreuse 
atomique peuvent se résumer ainsi: une 
chute de neige radio-active qui offre ce 
gros avantage d’anéantir la population 
d'une ville sans aucun dommage pour 
les bâtiments (sic). | 

Répétons-le : c’est une trouvaille. La 
cargaison ne sera pas perdue comme je 
le croyais naïvement au début de ce 
papier. Aucun dommage, Récupération 
assurée des frais de guerre. Rembourse- 
ment immédiat au vainqueur. Messieurs 
les créanciers sont admis à faire valoir 
leurs droits. 

Mais y aura-t-il un vainqueur ? 

C’est la question que nous pourrions 
poser à tous les stratèges du monde après 
les résultats des grandes manœuvres 
américaines qui viennent de se dérouler 
au large de Terre Neuve. Personne n’en 
est satisfait. les simulacres n’ont pas 
suffisamment éclairé les grands chefs mi- 
litaires, on se chamaille pour l'efficacité 
de ceci ou de cela... on va recommencer. 
Et nous sommes informés que la marine 
des Etats-Unis va exiger « des crédits 
considérables pour y effectuer des trans- 
formations nécessaires ». Mais il n’y a 
pas que la marine, L’aviation proteste : 

__ Et moi! on ne me donne rien ! On 
ne peut pourtant rien faire sans nous À 

__ Et nous ! rétorque l’armée de terre. 
Sans nous, on ne peut pas « occuper » ! 

M. Truman ne sait plus où donner de 
la bombe. | | | 


Ce n’est pas comme Jean Pipaud 


Il est vrai que la bombe de Jean Pipaud 
n’était qu’un pavé. Mais un pavé lancé 
dans une vitrine, ça suffit pour vous en- 
voyer en correctionnelle. Même quand 
cette vitrine est celle d’un marchand de 
jouets destinés aux enfants qui veulent 
apprendre comment on fait la guerre. 
Arrêté, Jean Pipaud a fait hautement sa 
profession de foi : les panoplies et tous 
les bazars de guerre le sortent de son 
excellent naturel. Et il ajouta qu’il fallait 
débaptiser toutes les rues portant des 
noms de généraux pour les remplacer 
par les noms des bienfaiteurs de l’huma- 
nité. 

Voilà je pense un très bon programme. 

Et je voterais pour Jean Pipaud s’il se 
présentait au Conseil municipal. 

à Aurèle PATORNI. 
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Préliminaire historique 
_ et éléments de démographie 


U moyen âge, la famille devient la 

base de la société. De même pen- 

dant la Renaissance, malgré les 
mœurs dissolues, imputables du reste aux 
couches sociales les plus policées… 

Ce tour d'horizon nous permet de cons- 
tater que l'humanité, après avoir passé 
par une période de simple attraction 
sexuelle et d'indépendance, est parvenue 
à canaliser ses instincts et constituer un 
foyer où doit régner, avec la conformité 
des goûts, le sentiment des devoirs et des 
droits. 

L'individu n’offre-t-il pas en raccourci 
la même image qui, après avoir jeté sa 
gourme pendant la tumultueuse jeunesse, 
aspire en pleine maturité aux joies apai- 
sées du mariage ? 

L'acheminement vers la monogamie se 
réalise, en effet, au fur et à mesure de 
l’évolution morale des peuples. 

Ainsi la loi mosaïque et plus tard le 
christianisme en font une règle absolue. 
Dans l'Inde, nous relevons dans le Maha- 
bharata, recueil de légendes, que Suwe 
Taktu, fils de Rishi Vdaalana, exige « qu’à 
l'avenir chaque femme appartiendrait à 
un seul homme et chaque homme à une 
seule femme ». 

De même, l’empereur chinois Fouhi 
abolit la promiscuité dans ses Etats et 
institue le mariage. 

Chez les Lapons existent des shabte 
légendaires en l'honneur des dieux Njar- 
vis et Attjis symbolisant le mariage. 

À Rome, la matrone genitrix est fort 
respectée, les « divertissements > extra- 
conjugaux étant assurés par mimes, COUT- 
tisanes et joueuses de flûtes. 

Certains facteurs interviennent pour 
assurer la protection et l'efficacité du ma- 
riage ; ils sont de deux ordres, les uns 
imposés par un processus naturel com- 
mun à toutes les espèces, les autres dictés 
par une législation libérale ou coercitive 
suivant les pays. 


La doctrine de la sélection naturelle 
de Darwin et son école au xix° siècle dé- 
montrent avec éclat le mécanisme de 
l’évolution sous l’influence du milieu. Elle 
semble pleinement justifiée. 

En vertu de la reproduction non con- 
trôlée, le nombre des individus vivants 
tend à s’accroître sans cesse ; or les res- 
sources du globe surtout alimentaires res- 
tant limitées ou tout au moins sujettes à 
de grandes variations, le surpeuplement 
engendre automatiquement la famine, éta- 
blit une concurrence vitale redoutable où 
le faible est impitoyablement éliminé et 
parviennent seuls à subsister les plus ré- 
sistants et les mieux adaptés aux condi- 
tions ambiantes. 

La nature paraît effectuer un choix in- 
telligent en réglementant la fécondité. 

Une certaine mutabilité apparaît dans 
les différentes espèces, ce qui n'exclut 
pas la valeur de l’hérédité, les enfants 
ressemblant davantage à leurs généra- 
teurs qu’à des étrangers, mais l’hérédité 
a justement le mérite de fixer les carac- 
tères utiles obtenus par la sélection natu- 
relle. La consanguinité pose à cet égard 
un problème des plus intéressant : nous 
avons vu l'union du frère et de la sœur 
préconisée jadis en Egypte et en Assyrie 
afin d'assurer par la lignée maternelle. la: 
pureié du sang. 

Or cette coutume ne se généralisa pas, 
très vraisemblablement à la suite de læ 
stérilité qui en a découlé. Pendant plus 
de cent ans les mariages fraternels des 
Lagides demeurèrent inféconds et abouti- 
rent à une seule naissance, celle de Pto- 
lémée V Epiphane, Il a fallu la transfu- 
sion du sang Séleucide par Cléopâtre de 
Syrie pour donner à cette dynastie une 
fécondité que la consanguinité avait 
étouffée. 

En zootechnie, le croisement consan- 
guin est utilisé pour fixer les caractères. 
dominants et les éleveurs ne sont pas peu 
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fiers des animaux primés, qu'ils cèdent 
aux amateurs munis de leur pedigree ou 
arbre généalogique. Mais la dégénéres- 
cence survient rapidement, surtout si les 
accouplements ont lieu dans la même pa- 


renté. et oblige ultérieurement à une fé-. 


condaætion croisée. Il est à remarquer que 
les défauts s’accentuent à l’égal des qua- 
lités, ce qui frappe le public et l'incite à 
déconseiller les unions entre trop proches 
parents (cousins, oncle et nièce, etc.). 

Mendei, par des études systématiques 
chez le rat, le pois, le drosophile, a déter- 
miné les lois de l’eugénisme, de l’hybri- 
dité et du métissage. Il en ressort qu'il 
existe une limitation des croisements 
d'abord par la dégénérescence, puis par 
la stérililé consécutive des produits (mu- 
lets, certains passereaux, etc.). 

L'exception se transmet seulement si 
elle recèle un ferment de progrès ampli- 
. fiable chez les descendants. La nature sait 
apporter là encere le plus souhaïtable des 
freins. 

Son action sur l’homme civilisé est par 
contre assez réduite, car celui-ci s’est in- 
génié à améliorer au maximum les Con- 
ditions de son existence et à y introduire 
les motions d'hygiène susceptibles den 
prolonger la durée. Par ailleurs, il a lar- 
gement collaboré à la raréfaction de l'es- 
pêce en recourant à la guerre | 

En temps ordinaire, le souci de dimi- 
nuer les charges d'assistance aux malades 
ef aux anormaux lui a suggéré des remè- 
des législatifs. Les méthodes ont été va- 
riables suivant les pays, partagés en ten- 
dances démocratiques et totalilaires. 

Dans les premiers, il a été institué des 
consultations prénuptiales, afin d’élimi- 
mer les reproducteurs tarés. Elles sont 
obligatoires ei tendent à instruire Îles 
fulurs époux de leur état Sanitaire et de 
l'éventualité de sanctions judiciaires et 
réparatives en cas de dommage. 

Ces mesures, très souples, se fient à là 
conscience, l’honnételé réciproque des 
époux, mais n'ont pu donner jusqu’à pré- 
sent en France les résultats escomptés 
les malades passent généralement outre 
a verdict et n’osent plus ensuite recou- 
rir à la doi, 

Des mesurés sévères, voiré draconien- 
nes, ont été prises dans les pays tolali- 
laires. Hitler, dans Mein Kampf, dégäge 
l'observation suivante : « Il est certain 
qu'un jour viendra où l'humanité ne pou- 


vant plus faire face aux besoins de 54 . 
population croissante par l'augmentation 
du rendement du sol, devra limiter l'ac- 
croissement da nombre des hurmaïns. Elle 
laissera la nature se prononcer on bien 
elle essayera d'établir elle-même l'équi- 
libre. » 

Le. 14 juillet 1933, entrait en vigueur 
dans le Reich une loi instituant la stéri-. 
lisation : 1° dans le cas de faiblesse men- 
tale congénitale, idiotie, schizophrénie, 
épilepsie, malformations héréditaires üm- 
portantes, etc. 

La stérilisation, notons-le, est obfemue 
par la ligature des canaux déférents &hez 
l’homme, des trompes utérines chez la 
femme. Elle devait être pratiquée contre 
la volonté même des intéressés, à partir 
de dix ans, pas à un âge avancé ou si le 
malade était interné el sous surveillance. 
Un tribana de santé présidait à l'examen 
de chacue cas avant de statuer. 

La stérilisation dans les cas précités 
est indéniabiement excellente, car Ü £st 
des « fécondations criminelles », ainsi 
que le démontre Aurèle Patorni dans son 
Livre sociologique, mais les motifs qui 
la déterminent doivent rester purs et 
surtout exempls de fins politiques et ra- 
ciales forcément arbitraires. 

En conclusion, nous ne POUVONS IMIeUT 
faire que de citer notre maître Sicard de 
Plauzoles, terminant ainsi, en 1935, sa 
lecon inaugurale à la Faculté de méde- 
cire 

« Je pense, quant à moi, que la paix 
da monde et l'avenir de l'espèce humaïne 
sont liés à la limitation et à l’équitibre 
dés populations. Réaliser dans chaque 
pays la population oplima, organiser tn- 
ternationalement la production et la ré- 
partition des subsistances, organisér de 
travail pour tous, tel doit être le but com- 
mun des nations. » 

D' Yvonne MENNERFT. 





LE NUMERO- 1 EST FPUISE 
En conséquence, nous prévenons les fu- 
turs abonnés que, même s'ils le désirent, 


leur abonnement ne pouïfra pas commencer 
à partir du premier numéro. 


Nous rappelons, puisque nous parlons 
abonnements, que le tarif de ceux-ci sera 
modifié dès le 1 janvier. Lire l’annonte en 
couverture n° 2, 
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Remembrances 




















du bon vieux temps 


a ——— 


La prévention du peuple ‘en faveur des grands est si 
aveugle, et l’entétement pour leurs gestes, leur visage, 
leur ton de voix et leurs manières si général, que s'ils 
s'avisaient d’être bons, cela irait à l’idolätrie…. 


HE me remémorais cette affligeante re- 
marque de La Bruyère en lisant dans 
2# la « grande presse » la description 
des scènes d’attendrissement qui suivi- 





rent l’heureux accouchement de la Très: 


Haute Princesse Elizabeth d'Angleterre. 
À en croire les journaux qui ont rap- 
porté complaisamment les plus intimes 
détails de cet événement sensationnel, le 
bon peuple de la vieille Cité de Londres 
accueillit la nouvelle avec autant d’en- 
thousiasme que s’il se fût agi de la naïs- 
sance d’un nouveau Messie, Dans la rue, 
ce. fut une frénésie de congratulations et 
d’embrassades. Des commères en cheveux 
se tapaient joyeusement sur les cuisses et 
des hourras sans fin ponctuaient l’envol 
des coiffures lancées très haut en signe 
d’allégresse.… 

Bien entendu, les professionnels de 
l’« encensoir » ont vu dans ces manifes- 
tations cocasses le signe d’une « renais- 
sance spirituelle » qui justifie l’accord 
de leur servilité Comme l’insecte ster- 
coraire dans l’étron, ils sont parfaitement 
à Paise lorsqu'ils peuvent plonger le nez 
dans le pot de chambre des puissants. 
On ne saurait donc s'étonner de leurs 
grimaces. Mais que penser du pauvre peur- 
ple qui paie de son labeur le velours, le 
satin et les broderies d’or qui décorent 
les somptueux palais de Saint-James et 
de Buckingham ? Comme le baudet de la 
fable qui était si fier de porter un beau 
cavalier, il admire naïvement l’opulence 
de ses maîtres et s’extasie devant ce luxe 
et cette lumineuse féerie qui lui semblent, 
à lui qui vit bien souvent dans un taudis, 
la réalisation d’un des tableaux magiques 


des Mille et une Nuits. Sans doute le peu- 


ple est-il resté un grand enfant qui se 
complaît aux charmes endormeurs de ces 
légendes d'Asie qui ont fait rêver tous les 


enfants du monde. Comme il croit aux 
dieux qui sont partout et qui ne se mani- 
festent nulle part ou aux vierges mères 
qui conçoivent sans intervention physi- 
que, il croirait volontiers à ces princesses 
de légende qui glissent vaporeuses sur le: 
traditionnel tapis enchanté et dont les 
parturitions échappent aux lois animales 
de la reproduction. Il reconnaît tout au 
moins une « essence supérieure » à Ces. 
grands personnages qu’il n’entrevoit 
qu’en des scènes étudiées, à travers le 
mensonge de l’apparat. I croit à la « pu- 
reté métaphysique » de ces puissants qui 
n’échappent pourtant point à la vérole, 
aux coliques vertes, au gâtisme ou aux 


. hémorroïdes, tout comme le dernier des 


vachers.… 
É% 


Pour nous expliquer les causes de la 
grande popularité de la princesse Eliza- 
beth, on nous a conté de bien jolies cho- 
ses sur sa bonté et son aimable caracière. 
Compte tenu de l’arrangement publici- 
taire, il faut avouer que la princesse a 
bien du mérite d’avoir conquis cette po- 
pularité grâce à des dons pacifiques, alors 
que l’histoire récente nous démontre qwil 
est bien plus facile d’obtenir le même 
résultat par la bastonnade en série, les 
camps de concentration ou la balle dans 
la nuque. Il est de fait que les plus exé- 
crables tyrans ont toujours bénéficié 
d’une certaine popularité, le plus souvent 
organisée par des plumes vénales habiles 
à célébrer leur « bonté » et leurs qua- 
lités d’esprit. Le fameux poète persan 


Saadi, l’auteur du Jardin des roses, avait. : 


raison de dire : « Si la peste distribuait 
des pensions et des places, la peste trou- 
verait aussi des flatteurs et des servi- 
teurs. » 


e NUS 








La vénalité commence, l'ignorance et 
a stupidité emboîtent le pas. Et c’est bien 
Jignorance qui suscita la prose emberli- 
ficotée de certains « gendelettres » em- 

pressés à faire des fioritures dans un 
 panégyrique qui louangeait pêle-mêle la 
princesse, le rejeton déjà génial, la mo- 
narchie britannique au caractère tradi- 
tionnellement libéral et la grande Eliza- 
beth, celle du xvr° siècle, la fille de Hen- 
ri VIII et d'Anne Boleyn, icette amie de 
la France qui fut la protectrice des Arts, 
des Lettres et. de la colonisation. 

La <« grande Elizabeth », nous dit-on, 
fut une reine extrêmement populaire. On 
l’appelait la bonne reine « Bess » ; dans 
la rue, la foule l’acclamait bruyamment 
et les chapeaux voltigeaient dru autour 
de son carrosse… Les modernes thurifé- 


raires du règne de la bonne reine Bess. 


rapportent que son principal titre de 
gloire fut l'introduction à la cour de ce 
langage précieux qui fut connu sous le 
nom d’euphuïsme et qui, prétendent-ils 
assez audacieusement, annonçait déjà la 
sensibilité de l’époque romantique. Et 
ces messieurs concluent mélancolique- 
ment : « C'était le bon vieux temps ! » 


Re 
C’est en ce bon vieux temps de la reine 
Elizabeth que les insurrections irlandai- 
ses furent étouifées avec la plus grande 
‘vigueur. 


L’illustre historien Lecky, dans son 


Histoire d'Angleterre, déclare : « La. 


suppression de la race irlandaise, au 
cours des guerres contre Shane O’Neill, 
Desmond et Tyrone, fut opérée avec une 
cruauté qui dépasse celle du duc dAlbe 
dans les Flandres et serait digne des san- 
-glantes annales des Turcs !.…. » 

D’autres annalistes, comme Leland, ont 
‘rapporté, avec des détails horribles, com- 
ment les bandes de Pelham et d’'Ormond, 
fidèles lieutenants de la reine, tuent les 
‘femmes, les petites filles, les malades, les 
vieillards ; comment, dans le pays de 
Desmond, après que toute résistance a 
cessé, les soldats forcent les habitants à 
s’assembler dans de vieilles granges où 
Von crée l’incendie, pour abattre ensuite 
à coups de feu ceux qui cherchent à s’en- 
fuir; comment on a vu des soldats enle- 
ver des enfants à la pointe de leur épée 
et les faire pirouetter en l’air dans leur 
agonk ; comment on a trouvé des fem- 


mes pendues aux â&rbres, avec des enfants 
sur leur sein, étranglés avec les cheveux 
de leur mère. 

« L’épée ne suffisant pas, dit Lecky, 
on a recours à d’autres moyens plus effi- 
caces. Chaque année, dans la plus grande 
partie de ‘Irlande, on supprime tout 
moyen de subsistance, on rase les récol- 
tes et méthodiquement on fait mourir de 
faim toute la population. » 

Un haut fonctionnaire anglais, sir 
Georges Carew, calculait qu’ainsi, en 
1582, dans la province de Munster, plus 
de trente mille individus étaient morts @e 
faim, sans parler de ceux qu’on avait tués 
ou pendus. | 

« La famine, dit Leland, est considérée 
comme le moyen le plus sûr et le plus 
prompt de réduire les rebelles. » 

C'était aussi l’avis du poète préféré de 
la reine Elizabeth, le doux idéaliste Ed- 
mond Spenser, auteur de Fairie Queen, 
qui déclare suavement que les Irlandais, 
affamés, auront vite fait de se dévorer les 
uns les autres. (À view of Ireland, p. 654.) 

Voici l’état du peuple iriandais à cette 
époque, d’après Edmond Spenser,, qui 
était lui-même bénéficiaire d’un joli lot 
provenant des terres confisquées : « Du 
coin des bois, des glens, ils sortent, ram- 
pant sur leurs mains, car leurs jambes ne 
peuvent plus les porter. Ce sont des sque- 
lettes ! Ils parlent tels des spectres gémis- 
sants hors du tombeau. Ils mangent des 
carcasses pourries, heureux quand ils en 
trouvent ; ils vont déterrer les cadavres 
pour les manger, S'ils rencontrent un 
carré de trèfle ou de cresson, ils en font 
leurs délices, mais c’est 'chose de plus. 
en plus rare. Bientôt il n'y aura plus 
d'êtres vivants dans ce pays naguère si 
riche et si populeux.….. » (Holinshed, VI, 
p. 459.) 

« Cette année-là (en 1582), disent les 
Annales des quatre maîtres, on n'aurait 
entendu de Dingle au rocher de Cashel 
ni le mugissement d’üne vacke ni le cri 
d'un charretier…. » 

C'est encore dans Lecky que nous li- 
sons « Dans les fossés des villes, ou 
même dans la campagne, rien n'est plus 


_ fréquent que de trouver des cadavres en 


monceaux, la bouche verte d’avoir mangé 
de l’herbe ou des orties. Un jour Chickhes- 
ter, accompagné de quelques officiers, 
trouva trois petits enfants occupés à se 
repaître de la chair de leur mère morte. 


EE : De 


La famine autour de Newry finit par 
créer des crimes épouvantables : de vieil- 
les femmes allumaient des feux pour atti- 
rer les enfants qu’elles tuaient et man- 
geaient…. » 

Comme il y avait une « fausse résis- 
tance » et une « vraie résistance », il y 
eut aussi, naturellement, des collabora- 
teurs, comme le fameux Mac Murrough, 
des « traîtres », des agents « doubles » 
ou « triples ». tout comme à notre épo- 
que, C'est peut-être de ce temps-là que 
date cet amer proverbe qui circule en- 
core en Erin « Mettez un Irlandais à 
la broche, vous «en trouverez toujours un 
autre pour la tourner !... » 


C’est ainsi que, broyée comme dans un 


mortier, suivant l’expression de sir John 
Davies, l'Irlande fut pacifiée au bon vieux 
temps de la bonne reine Bess et de cette 
sensibilité romantique tant regrettée de 


certains esthètes qui alimentent leur pe- 


tit cerveau dans les beuveries des brasse- 
ries à la mode. 
À 


Disons, pour être justes, que les suc- 
cesseurs de la bonne reine ne voulureni 
point rompre avec d’aussi sages tradi- 
tions. Cromwell, « protecteur » de la 
République d’Angleterre, massacra, au 
nom de Jésus, une bonne partie de la po- 
pulation irlandaise, vendit comme escla- 
ves, à la Jamaïque et aux Barbades, des 
milliers de femmes et d'enfants et parqua 
le reste dans la zone désertique du Con- 
naught. To Hell or Connaught ! En enïer 
ou en Connaught. Trois siècles plus tard, 
Hitler n’aura qu’à prendre exemple sur 
Olivier Cromwell. Hitler réalisera d’ail- 
leurs cette prophétie du fameux Burke, 
qui prétendait que le « Code pénal » de 
l'Irlande, édicté sous la reine Anne, pour- 
rait fournir des instruments de torture à 
tous les persécuteurs de l'avenir, tout y 
étant prévu, calculé froidement, ingénieu- 


sement, la violence y donnant la main à 


l'hypocrisie, la perfidie à la corruption, 
l’apostasie et la délation y étant couron- 
nées. (Works, III.) 

En 1727, Swift pouvait écrire que les 
paysans d’ Irlande vivaient beaucoup plus 
mal que les mendiants d'Angleterre, et 
deux ans plus tard il produisait son cé- 
lèébre pamphlet Modeste proposition 
pour empêcher les pauvres d'être à la 
charge de leurs parents ou de leur pays. 


f 


“ faim, 


En 1740, la famine faisait périr 400.000: 
personnes. Et ce n’était pas la dernière. 
puisqu’en 1848 un philanthrope nommé: 
Tuke peut déclarer : « Les routes, en 
bien des endroits, sont des charniers, les 
cochers ne sortent guère sans rencontrer 
des cadavres et, la nuit, sans passer des-- 
sus. Et John Mitchell assure à la même 
époque que l’exacte compensation d’un 
dîner de famille dans une maison an- 
glaise, c’est en Irlande une enquête de 
coroner avec Ce verdict « Mort de: 
» Le blé, l’orge, l’avoine, le bétail 
quittent l’Ile verte pour les ports anglais, 
ne laissant aux Irlandais d’autre choix 
que la mort lente ou la fuite sur des. 
bateaux-cercueils vers cette Amérique qui 
porte leurs derniers espoirs, comme la 
Jérusalem portait ceux des'peuples sémi-- 
tes. 

Voici donc un siècle que John Mitchell 
s’écriait douloureusement : « Mieux vaut 
périr sous les baïonnettes de l’Angleterre: 
que sous ses lois. » Depuis, les chaînes. 
sont tombées, mais, dit un auteur con- 
temporain, si les chaînes sont tombées, 
les dos restent voûtés à force d’avoir été 
courbés !… 

4% 

Ces simples extraits des annales de la 
cruauté universelle pour démontrer aux 
hommes d'aujourd'hui qu’il est vain de 
se fier aux allégations superficielles des 
explorateurs de paradis perdus. Si notre: 
époque les épouvante avec son chaos et 
ses menaces effarantes, ce n’est pas en 
remuant la boue des siècles qu’ils pour- 
ront retrouver les traces d’un « huma- 
nisme » qui.n’a jamais eu sa place dans 
les plans des ambitieux qui ont toujours 
gouverné le monde. N’ayons donc pas le 
regret des bons vieux temps qui n’ont 
jamais existé. Il n’y a pas de choix à faire 
entre les systèmes d’oppression d’hier et 
ceux d'aujourd'hui. Il faut se souvenir 
que, selon la forte parole de Louise Mi- 
chel, le pouvoir est maudit et qu’il ne 
peut apporter autre chose que faillite et 
désespérance. | 
S. VERGINE. 





Il n’est pas de meilleure chair à canon 
que les gens ne possédant pour tout bien 


que le peu de terre qu’ils ont à ieurs. 
semelles. — IBSEN. 
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par Serge 
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Jean BRADLEY 
160 fr.). 


On a beaucoup écrit sur les atrocités com- 
mises par les nazis. Au nom du christia- 
nisme miséricordieux, on chargea charitable- 
ment le peuple allemand tout entier des cri- 
mes horribles d’une bande de sacripants ivres 
de haine et de fanatisme. Aujourd'hui si ce 
jugement draconien est en partie revisé, c'est 
sous la pression des circonstances ; parce 
que des stratèges soi-disant clairvoyants 
voient la nécessité de jouer le pion allemand 
dans la proche mêlée de fous qui se dérou- 
lera, n’en doutons pas, sous le signe d’une 
« chevalerie » renouvelée. 

Que ceux qui nient les causes réelles de ces 
crimes, et qui s’obstinent à les imputer à la 
race, à une race de proie, lisent donc « Jours 
francs », ils verront ce que peut faire la haine. 
Ils verront, à travers ce lyrisme enfiévré, des 
images affreuses, épouvantables, de ventres 
perdant leurs intestins, de têtes écrasées, de 
sexes sanguinolents. C’est le cauchemar que 
vécut l’auteur après l'arrivée des troupes 
américaines quand les déportés évadés de 
l'énfer purent se livrer à des représailles 
qui atteignirent les bourreaux et sans doute 
aussi des innocents. Seul Français parmi des 
déportés polonais et russes, l’auteur apporte 
là un terrible témoignage. « Nous. avons eu, 
dit-il, des gestes horribles, nous avons brûlé 
des maisons, pillé des villages, écartelé des 
êtres. Nous dvons rendu une justice effroya- 
ble et primitive, nous avons ri du sang !… » 

D’aucuns ont déjà dit que la haine de ces 
déportés, la haine de ces martyrs était une 
haine justifiée, une haine sainte. Nous n’en- 
tendons point nous livrer à une analyse psy- 
chologique sur les haines qui sont justifiées et 
ceïles qui re le sont pas. Il nous suffit de 
cofstater que Île fanatisme engendre tout un 
réseau de haines qui se heurtent et Ss’oppo- 
sent mais qu'aucune haine ne peut s’accorder 
avec l’idée de justice. 

Robert LOUZON : L’Ere de l'Impérialisme (Ed. 

Spartacus, 70 fr.). 

Partage du monde ou unité du monde, tel 
est, selon l’auteur, l’angoissant problème qui 
se pose devant notre civilisation qui paraît 
à bout de souffle. Dans cette forte plaquette, 
que tout esprit curieux ne peut se dispenser 
de ire, Louzon nous apporte, avec une puis- 


: Jours francs (Ed. Julliard, 


» 


sance dialectique saisissante, de quoi médi- 
ter sur les destins de l’homme dont il n’ex- 
clut pas la disparition prochaine et totale. 


Jules Mocx : Le Communisme et la France. 


Dans cette plaquette nous trouvons lhis- 
torique de la grève des mines ainsi que-les 
débats qu’elle provoqua dans cet antique Pa- 
lais-Bourbon qui pourrait aussi bien s’appe- 
ler le Capitole de l’incompétence. 

Cette documentation démontrerait, s’il en 
était besoin, que l’échec de la grève est dû 
principalement à l'intervention du Kominiorm 
qui agissait en fonction de la politique sta- 
linienne sans nul souci des intérêts ouvriers. 

Souhaitons que les travailleurs finissent par 
comprendre qu'ils font fausse route en trans- 
férant à l'Etat la propriété des moyens de 
production. Sans résoudre aucun des problè- 
mes essentiels de l’époque ïls réalisent un 
Centralisme générateur de la plus verte pa- 
gaïe et ils œuvrent- au. bénéfice exclusif de 
ces pantins sans âme qui voient la vie du 
fond de leurs bureaux, à travers leurs casca- 
des de schémas et de statistiques. Qui ne 
s'aperçoit que le rôle de l'Etat dans la pro- 
duction n’est qu'un rôle de pieuvre ? “ 

En fin de brochure, nous pouvons puiser 
dans les extraits copieux de la loi tchécosio- 
vaque du 16 octobre 1948 et nous voyons ce 
qu'il en coûte de vivre dans une République 
« démocratisée façon Guépéou sous la pro- 
tection d’un Etat fort ». En Tchécoslova- 
quie les moindres délits — même l'écoute de 
la radio étrangère — sont classés parmi les 
actes hostiles à l'Etat et sévèrement répri- 
més. Toute propagande dite antisoviétique 
est poursuivre, la délation encouragée. Quant 
au’droit de grève il suffit de dire que qaui- 
conque, dans le but de nuire à l'Etat, n’effec- 
tue pas le travail qui lui est confié, est passi- 
ble d’une peine d’un an à cinq ans de tra- 
vaux forcés. | 
Marcel DuBois : La Condition humaine et 

l’Atomique (P. Clairac, 150 fr.). 

Ce mémoire adressé à l’Académie des 
Sciences dispose en équations les véritables 
problèmes d’un monde sur lequel des thau- 
maturges de toute obédience se penchent avec 
une égale impuissance. ad 


Adresser les livres concernant cette ru- 
brique à : Revue Populaire, Bona, Nièvre. 


et 


éinventer 


Ur, il se pourrait que tout cela dis- 
paraisse :-.ces merveilles de l’in- 
teligence, ces civilisations dont 

Valéry disait qu’elles sont périssables dé- 
sormais, cette beauté d’être de l'Homme. 
Oui, nous allons vivre des jours sans joie 
et des jours sans grandeur ; car le monde 
va bien mal et nous 
soüriante sagesse de Montaigne. Cela pa- 
raît ahurissant, rend muet, si l’on y songe 
rêéveusement. L'idée d’une guerre nou- 
velle se promène à travers les continenis. 
On en parle un peu partout. Un fatalisme 
qui n’a de morbide que des apparences 
souffle aux hommes l’inertie et l’accep- 
tation. Le spectre qui hantait Hamlet s’est 
étendu démesurément et a pris un sens 
tout autre ; et ce quelque chose de pourri 
du royaume de Danemark a franchi de- 
puis longtemps les frontières du drame 
shakespearien., Un conflit prochain entre 
les peuples apparaît comme la consé- 
quence inévitable et logique du mouve- 
ment social dans l’inextricable enchevé- 
trement des intérêts, des passions et des 
anomalies de structure économique. 
L'idée imbécile semble vouloir lempor- 
ter sur l’humaïne valeur du sentiment. 
Cette première moitié du xx° siècle n’a 

pas le sens de lPEternel. Ce siècle n ’aime 
pas aimer ; et rien de grand ne se fait 
sans amour. Tout est là. 

La mort rôde autour des gémissements 
de la vie. Et les voix les plus qualifiées 
n’osent -plus s'élever pour secouer avec 
force les consciences endormies et tenter 
de sauver les mourantes. La Paix ! On en 
a tellement parlé ! Les sourds peuvent- 
ils entendre la musique ? Et puis, Jaurès 
n’est plus ; un jour, il est tombé, fracassé, 
au « Croissant » ; car la société opère la 
« liquidation physique » des poètes et des 
apôtres. « On ne tue pas un homme 
libre ; on l’assassine », a dit Armand Ro- 
bin, silencieux et solitaire. La Paix ! Cela 
est devenu un mot de littérature, le signe 
symbolique d’un idéalisme fraternel que 
l'on chante aimablement, certains jours 
de fête, dans le cadre d’une douceur de 


sommes doin de la 





vivre. Mais les-hommes se sont-ils posé 
la question de savoir quand ils allaient 
faire entrer le rêve de paix dans leurs 
vies, pour le présent et l'avenir des géné- 
rations ? 

L'’actuel panorama des faits ne permet 
pas un optimisme de commande, ni même 
l’entendement confiant des faibles. L’Eu- 
rope et J’Asie saignent et brûlent encore 
et déjà les sphères directrices répêtent 
des phrases vidées de leur substance et 
de leur pouvoir de résonnance-intérieure. 
Les peuples ne sont même plus déçus. Les. 
événements les dépassent et les entrai-. 
nent vers dé nouveaux crimes, sous le 
signe d’une conception mathématique de 
l'univers et d’un ordre logique à sens. 
unique des choses. Les cerveaux réalis- 
tes se sont égarés dans le cercle doctri- 
nal matérialiste, Ils attendent l’éclosion 
d’une société refaite dans laquelle à me 
sera plus jamais question de se croire en 
règle avec le système bureaucratique cen- 
tral. L’angoisse métaphysique de Kafka 
et son monde «'invivable >» méritent de 
profondes méditations. Et la thèse lumi- 
neuse du Zéro et l’Infini est un avertisse- 
meni admirable sur la route de la perdi- 
tion de l’esprit de sensibilité, « La pen- 
sée entre en service », a remarqué Gide. 
Elle se prostitue dans ce qu’elle nomme 
l’action. Chacun se range dans le cadre 
codifié d’une doctrine, rêvant de l’impo- 
ser comme « la doctrine ». Le social a 
trahi sa cause sacrée en se servant de 
l’homme au lieu de le servir. Des mythes 
de fabrication à usage collectif dansent 
chez de misérables intellectuels de petit 
format privés de cet esprit de libre exa- 
men critique, auquel les Français tenaient 
tant depuis Voltaire. Marx prévoyait-il un 
prolongement de son édification d’un 
monde sous forme de ritualisation des 
vies et des rapports dans une habile syn- 
thèse des religions ? Dans cette inhu- 
maine sécheresse des raisonnements mo- 
dernes, le dieu des logiciens marche es 
aveugle et dicte un fausse philosophie, 
antiphilosophique car elle est contraire: 


MNT PRES 


à toute philosophie véritable, c’est-à-dire 
à tout esprit de recherche par la pensée 
« pure », puisqu'elle prétend s'imposer 
par la force de sa rigueur logicienne et 
la parade de ses fausses certitudes, que 
ses fidèles matérialisent en camps de con- 
centration, Etats dans l'Etat. 


Et dans cette attente de l’accomplisse- 
ment des choses, les nations se laissent 
bercer, tout en prétendant l’inverse, au 
rythme de la fausse paix, occupées qu’el- 
les sont de s’assurer un maximum de ri- 
chesses extraites du sol. Dans Berlin, 
deux blocs s'affrontent et s’évaluent. Deux 
empires qui se guettent dans un immense 
chantier de démolition. Les hommes ont 
pris l’habitude de s’humilier et de res- 
pirer dans la haïne et l'indifférence. 


Il ne faudrait jamais s’habituer. 


D 

Mais voir le xx° siècle‘en se situant 
dans son cours serait une erreur. Certes, 
pendant que les hommes multipliaient les 
dimensions acquises du savoir et célé- 
braient assez. naïvement le culte de l’ins- 
tituteur — l'instruction devait sauver 
l'humanité ! — jeur inconscience emplis- 
sait toutes les atmosphères et leur hallu- 
cination collective empirait, les condui- 
sant vers le synchronisme d’un Pluriel 
-envahissant ; certes, l’homme libre va 
beaucoup souffrir, et sans doute va-t-il se 
trouver exposé régulièrement aux salves 
mortelles d’un peloton d'exécution, à 
Jaube d’un matin comme — et pourtant 
pas comme — les autres * certes, les 
sciences vont s'attaquer aux solitudes de 
l'esprit, avec tout ce que cela comporte 
de possibilités apocalyptiques de démon- 
trer à l’homme, une fois pour toutes, la 
dérisoire fragilité de sa maison en ne 
laissant à la surface de l’écorce terrestre 
que débris calcinés, futurs vestiges d’une 
termitière où la machine, invention de 
l’homme, a tué l’homme. 


Eléments peu réjouissants d’une af- 
freuse vraisemblance. Et cependant, il 
reste en l’homme des régions mystérieu- 
ses et des zones encore inexplorées, une 
sorte de flottement flou, point fou et 
difficile à saisir, qui fait écrire à André 
Breton : « d’où la vie et la mort, le réel 
et l’imaginaire, le passé et le futur, le 
communicable et lincommunicable, le 


haut et le bas, cessent d’être perçus con- 
tradictoirement: » 


Je veux parler de cette poésie du grand 
mystère humain dont les longueurs 
d'onde de l'intelligence sensible sont 
branchées sur le rythme palpitant du 
cœur, accord musical de l’âme. Est-il 
vraiment possible que ce « devenir hu- 
main », pour lequel tant d'hommes de 
courage et d’esprit luttèrent, aboutisse à 
un épanouissement triomphant des lois 
du chiffre et fasse revenir l’homme à 
l’argile par le relai de l’atome ? C’est en 
cessant de croire à’ l’immortalité de la 
vie de l’âme que le plus grand nombre 
des hommes risque sa perte, Il ne faut 
pas que les absurdes et trop nécessaires 
conventions l’emportent sur la beauté des 
émotions. Ce n’est pas ce siècle numéroté 
vingtième de l’ère chrétienne que je hais, 
c’est tout simplement ce que ceux qui le 
traversent en font. On ne vaut que par ce 
que l’on essaie de valoir. « Nous ne cher- 
chons pas les choses, mais la recherche 
des choses », a dit Pascal. Eh quoi ! Le 
gouffre solitaire d’un Pascal et le « fris- 
son » singulier d’un Baudelaire n’au- 
raient-ils pas infiniment plus de prix hu- 
main dans l'infini et l’éternel que les pro- 
gressions sans aucun génie des faux sa- 
vants et des mauvais talents raisonneurs 
de notre époque ? 


Ne plus connaître la radieuse et splen- 
dide intelligence de l’amour équivaut à 
mourir ! Il y a danger à ne plus aimer, 
car alors le cœur cesse de battre, Acca- 


parés par les lois naturelles de la vie. 


animale, perdus dans le vacarme à l’ordre 
désordonné (à l’antithèse, nous rejoignons 


ÆElisée Reclus et sa riche idée selon la- 


quelle l’Anarchie est la plus. haute ex- 
pression de l’ordre, paradoxe qui n’en est 
pas un mais qui peut faire penser inten- 
sément), les hommes des sociétés, inclus 
dans leurs classes respectives, se mécani- 
sent, se transforment, et, à l'inverse de 
l'artiste, se perdent pour ne jamais plus 
se retrouver. Ici, nous abordons sans le 
vouloir la tragédie psychologique au Plu- 
riel et le Singulier, vaste thème philoso- 
phique dont l'analyse ne tolère aucun 
partage, aucun arrangement : d’une part, 
une société pluralisée qui court à l’abîme:; 
d'autre part, la méditation esthétique du 
Singulier, qui, pacifiste de son essence 
même, agit dans le non-engagement d’une 
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action antihumanitaire. En effet, l’histoire 
nous a prouvé et nous prouvera encore, 
ainsi que l’a dit Robin, par ailleurs, que 
dès que les hommes se groupent, ils com- 
mettent quelque erreur, se font des idoles, 
sombrent dans le sectarisme idéologique, 
dont le bolchevisme n’est qu’un avant- 
goût. Ce n’est que par le refus farouche 
de cette « humanité en fer blanc », ainsi 
que le disait un homme de lettres à son 
retour d'Amérique, que l’idée de paix en- 
tre les hommes aura une chance, si mi- 
nime soit-elle, d’être entendue. 


Se lancer dans une guerre au nom de 
la faim, au nom de la misère, au nom 
d’un espace vital, au nom d’une idée, ne 
saurait être une excuse valable. On ne se 
fait pas écouter par le bruit ; et le silence 
serait immédiatement plus efficace si le 
mouvement frénétique de la vie moderne 
n’était pas aussi assourdissant. 


Les guerres provoquent un recul con- 
sidérable de l'esprit et du progrès senti- 
mental. 

Certains moments du monde sont hos- 
tiles à la révélation spirituelle des peu- 
ples arriérés ou attardés. Nous vivons, je 
crois, l’un de ces moments. 


Et les dernières années par nous subies 
indiquent un affaiblissement du poten- 
tiel de révolte et d’émotivité populaire, 
par rapport au siècle précédent, Zola fe- 
rait moins parler de lui, aujourd’hui, et 
son < J’accuse » n’irait pas aussi loin. 
Un tel climat résulte d’une fatigue des 
peuples, accentuée par les difficultés de 
vie économique et l’abrutissement systé- 
matique des haut parleurs de la politique 
au bavardage chaque jour plus grossière- 
ment mensonger, et aussi, par un certain 
embourgeoisement des classes moyennes, 
balançant mollement entre le jeu habituel 
des revendications prolétariennes et la 
prudence traditionnelle de l’égoisme con- 
servateur. Cela veut dire aussi que, tout 
en tenant compte de l’évolution propre- 
ment sociale de l’espèce humaine en gé- 
néral, en Europe et aux Etats-Unis (en 
U.R.S.S. les aspects des choses sont au- 
tres), la misère de 1948-1949 est sensi- 
Dblement moins cruciale que celle de 1848. 
Mais ne réduisons pas le monde aux di- 
mensions d’un discours. De cela les éco- 
nomistes s’en chargent abondamment. 


T1 est assez facile de constater que la 


marée montante du commerce bouscule 
l’Art, insulte la vie et favorise une per- 
sistante médiocrité. Tout apport extérieur 
devient nul s’il n’est pas confronté avec 
le regard de la vie intérieure. Période de 
transition, mais fâcheuse car elle peut 
durer. 


Ainsi, l'homme, pour un temps, a aban- 
donné le sens de l’humain. Il raisonne et 
ne s’exprime pas. Je serais tenté de dire 
qu’il a cessé d’Etre. Pourtant, je n'ai pas 
le cœur à me rendre à une aussi facile 
évidence. Le sens historique m’empêche 
de précipiter une aussi nette et aussi Ca- 
tégorique conclusion, Cest précisément 
parce que je considère audacieusement 
que le désespoir est un grand penseur que 
je veux compter sur le défi orgueilleux de 
la Vie et le cri de grandeur des hommes 
libres.’ A cette heure où ma plume me fait 
tracer tant de contours graphiques, le 
soleil vient de soulever un coin d’ombre. 
On ne peut certes en dire autant de ce 
climat humain universel dans lequel Île 
vaisseau de l’homme moderne semble de 
moins en moins se soucier de sombrer. 
Et quel calvaire attend l’homme seul ? 
Mais, plus que jamais, il convient de se 
grandir par un continuel dépassement. 
Ce siècle offre au penseur et au libertaire 
tous les moyens de mettre à l’épreuve son 
« métal », de le risquer, d’en faire une 
chose sublime. Il m'arrive de ne pas être 
très fier de l’espèce dont je suis issu, 
d’avoir mal pour ceux qui ne sentent 
rien, de frémir d’une sourde colère à 
l'adresse du carnaval de la société. 
Alors, je me dis qu’une telle laideur doit 
être rachetée par un peu de beauté et 
besucoup de sacrifices, songeant à cet 
enfant juif, d’un livre très nu et très sim- 
ple, qui réhabilitait le monde et les hom- 
mes en jouant avec son violon. Beaucoup 
d'enfants dont les visages purs avaient 
une parenté avec Mozart sont morts parce 
qu’on leur avait volé leur droit de vivre. 
En Chine, des milliers se couchent à 
terre, puis s’éteignent, d'usure, de dé- 
tresse. Les années de guerre n’ont pas 
épargné les faibles. Et 11 y a encore des 
êtres qui ont faim ; des hommes dans des 
prisons. ; 


: Une année va finir ; elle ne nous aura 
rien apporté. Puisse le charmant Garry 
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Davis faire parler de lui encore plusieurs 
années, contrairement à ce que je Crains. 
Un hiver, dont le commencement nous 
joue assez sympathiquement une comédie 
du printemps, s’écoulera, 1949 prendra la 
suite de 1948 avec, sans doute, la même 
tonalité et le même air boideur : : he nous 
illusionnons pas trop. Mais les fleurs hu- 
maires, enivreront à nouveau de leur par- 
fum, Cette jeune fille que vous avez croi- 
sée tout à l’heure sèmera encore, dès le 
renouveau, des éclats de rire de diamant. 
Il y aura de la chaleur, des lèvres brü- 
lantes, des joies passagères, des éblouis- 
sements, des livres neufs, des étoiles dans 


les eœurs et des lueurs dans, les yeux. 


L'imnocence du plaisir côtoiera le crime. 
Des filles et des garçons découvriront 
Prévert. Verlaine titubera, durant sa pro- 
memade immortelle, dans « le vieux parc 
solitaire et glacé », près de la fontaine des 
amants. La Vie reprendra. C’est boulever- 
sant, la vie. Des adolescents aimeront 
Gide, celui qui leur dit chaque année 
« Jette mon livre et sors. » La sensualité 
embellira une nouvelle jeunesse. Des 
poètes feront semblant d'aimer la nature 
en poussant jusqu'à Nogent. (Georges 
Charles me citera René Benjamin et ter- 
mimera, peut-être, Les Jeunes Amoureux 
qui écrivent sur l'eau... 
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Qui, la vie sera encore belle ; pas pour 
longtemps, si tout ce monde n’a pas cons- 
cience de sa joie et de sa splendeur at- 
mosphérique, mais elle sera, quand 
même... Des coups de feu s’échangeront, 
des terres trembleront, le pire, hélas ! 
viendra, si les hommes acceptent. Maïs 
la LIBERTE restera impérissable, tant 
que quelques Charlot feront de la lumière 
avee leurs larmes, face à l’adversité. 

Gide a écrit : « Savez-vous ce qui fait 
de Ja poésie aujourd’hui et de la philoso- 
phie surtout, lettres mortes ? C’est qu’el- 
les se sont séparées de la vie. La Grèce, 
elle, idéalisait à même la vie ; de sorte 
que la vie de l'artiste était elle-même déjà 
une réalisation poétique, la vie du philo- 
sophe, une mise en action de sa philoso- 
phie, de sorte aussi que, mêlés à la vie, 
au lieu de s’ignorer, la philosophie ali- 
mentant la poésie, la poésie exprimant 
la philosophie, cela était d’une persuasion 
admirable. Aujourd’hui, la beauté n’agit 


plus, l’actiom me s'inquiète plus d’être 


belle et la sagesse opère à part, » 


Voilà exactement le divorce de la vie 
de l’homme moderne avec l'Art et avec la 
Pensée. Ici réside la cause la plus capi- 
tale de nos temps médiocres. Vous avez 
lu : « L’action ne s'inquiète plus d’être 
belle. » O remarque d’un sage lucide et 
clairvoyant ! Que les hommes retrouvent 
la voie des très « hautes exigences » et 
de certaines vertus délaïissées, et, avec 
une prodigieuse allure, nous. assisterons 
à l’avènement de Père d’une Civilisation 
purifiée, sauvée. 


« Le salut est en vous », a dit Toïstoï. 
Comme cela est vrai ! Et quelle sottise il 
y à à le chercher toujours chez les autres, 
à l’extérieur. 

Ne plus tuer ! Ne plus jarmais tuer ! 


L'heure n’a peut-être jamais été aussi 
grave depuis un siècle et demi. Levons 
les yeux très haut ; nous en avons besoin. 
Il y a extrême urgence. Il n’est pas km- 
possible que les dieux nous réservent 
quelque surprise. Pour que le devenir 
humain poursuive son mouvement per- 
pétuel, l’homme réinventera l’homme où 
bien périra, 


La grande idée consisterait à inventer 
le jour où un universel chant d'amour 
jaïllira, du fond du désespoir, pour tous 
les hommes épris de liberté et pour que 
les enfants ne soient plus jamais des ca- 
davres mutilés ou des monstres, mais les 


reflets du génie Mozart, 


« Continuens notre route par delà les 
tombeaux », a dit Gœthe. 
Roger TOUSSENOT. 
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LA SANTE DE RAYMOND ASSO 


Raymond Asso, qui collabore à Défense de 
l'Homme à partir de ce numéro, qui est de 
cœur avec nous depuis le début, se trouve 
actuellement couché sur un lit d’hôpital 
après avoir subi une délicate et très doutou- 
reuse opération. 

Tous les amis. de la revue, tous ses lec- 
teurs, nous permettront d'être leur inter- 
prète pour souhaiter au grand artiste et dé- 
voué camarade, un prompt et complet réta- 
blissement. 


se 


CHRONIQUE PHILOSOPHIQUE 


Dialogue et 


} 


N m'excusera de ne pas suivre l’actua- 
lité, dans cette chronique, et de revenir 
sur des œuvres qui, pour avoir été 

publiées depuis un ‘certain temps, n'en 
conservent pas moins ‘tout leur ‘intérêt, toute 
leur actualité. Je pense ‘aujourd'hui à deux 
livres, parus ‘en 1944 et 1945, d'inspiration 
et-de forme très différentes, et d’où se dégage 
pourtant une même leçon, difficile à entendre 
dans les circonstances présentes, mais qui, 
précisément pour cela, mérite d’être entendue. 
L'un est Le sens du Dialogue, de Jean La- 
croix (1); l’autre, Communauté des ‘grands 
esprits, de M.-P. Nicolas (2). 

M.-P. Nicolas est l’auteur d’un livre qui eut 
“un certain retentissement avant la guerre et 
obtint les honneurs de la liste Otto : De 
Nietzsche à Hitler. Son dernier livre «est le 
développement d’un Essai sur la communauté 
des grands esprits, paru pendant la guerre 
en Afrique du Nord. Le but de M. Nicolas 
est de montrer que «les hommes d’un ‘cer- 
tain rang sont généralement d'accord entre 
eux sur presque tout » (p. 13). Grâce à une 
érudition considérable, par d'heureux rappro- 
chements et des citations bien choisies, il 
nous montre la communauté des vues ‘des 
grands penseurs de tous les temps et de tous 
les lieux sut tous les grands problèmes d’or- 
dre moral qui intéressent l’humanité. 

M. Jean Lacroix est bien connu par des 
brillantes études qu'il publie régulièrement 
dans la revue Esprit, par les belles confé- 
rences qu'il donne tant en France qu'à 
l'étranger et par ses livres (Personne et 
Amour, Vocation personnelle et Tradition 
Nationale) où un constant souci de l’actua- 
lité me nuit en rien à la hauteur et à la pro- 
fondeur des vues. Dans Le sens du Dialogue, 
fait de courts chapitres écrits sous loccupa- 
tion, il illustre cette idée que «la conscience 
[...] est le dialogue » (p. 7). 

Assurément, sur bien des : points, l’athéisme 
et le scientisme de M.-P. Nicolas s’oppose- 
raient au christianisme et au spiritualisme de 
Jean Lacroix. Mais c’est en raison précisé- 
ment de ces oppositions qu'il nous est pré- 


_et de l’examinateur 


communauté 


PE 


cieux de constater leur accord sur un point 
fondamental. Ce qui anime, en effet, nos deux 
auteurs, ‘c’est ‘une chose bien rare ‘aujour- 
d’hui : le souci de comprendre. Qu'il s’apisse 
de communauté ou de dialogue, c'est tou- 
jours le.même refus d’une originalité stérile 
et le même souci de penser hümainement. 
Reprenant une formule de M. Nabert (Elé- 
ments pour une Ethique), Jean Lacroix écrit : 


- « À aucun moment une conscience n'est capa- 


ble d'un accroissement d’être qu'elle n’en soit 
redevable tout d’abord à son dialogue avec 
une autre conscience » (p. 9) et M.-P. Nicolas 
cite «un mot de Confucius : «Je ne naquis 
point doué de science, je ne suis qu'un homme 
qui aima ses prédécesseurs et fit tous ses 
efforts pour acquérir leurs cohnaissances » 
(p. 167). Hors de cet «universel concert des 
grandes âmes », comme dit encore M.-P. Ni- 
colas (p. 169), il n’y a point de pensée véri- 
table. Penser consiste à repenser, nous disait 
notre professeur de première supérieure pré- 
paratoire, et nous qui, pleins de lambition 
propre à l’adolescence, ne rêvions que cons- 
tructions originales et pensées inédites, il 
nous semblait que nous entendions mal. En 
fait, nous n’entendions point du tout. Per- 
suadés que tout ce qui a été pensé autreiois 
ne devait nous être d'aucun secours aujour- 
d'hui, nous ne pouvions comprendre que l’on 
s’attardât à Platon ou à Kant. Habitués, par 
la préparation du baccalauréat, à jongler 
avec des idées qui nous restaient étrangères 
et à opposer des théories figées en des for- 
mules artificielles, il nous était. difficile de 
croire à la communauté des grands esprits 
et de dialoguer avec eux. Jean Lacroix note 
bien cette expérience décevante du proïesseur 
: « s’il trouve encore quel- 
ques élèves ou candidats qui sachent écrire, 
il n’en trouve plus aucun qui sache lire » 
(p. 9). C’est ‘que tout adolescent traverse une 
crise d'originalité qui lui interdit de com- 
prendre cette belle parole de Nietzsche, citée 
par M.-P. Nicolas (p. 166-167) : « Nous som- 
mes plus qu'un individu, nous sommes une 
chaîne entière. » L'enseignement de la philo- 


re Ms 


sophie se heurte à cette difficulté qu’il est 


donné à des jeunes gens qui prennent con- 


science de leur individualité et sont conduits 
par là à s'opposer violemment à tout ce qui 
n’est pas eux. Cette «crise de négativité », 
comme disent les psychologues de l’enfance, 
est naturelle chez l'enfant de 3 à 5 ans et 
chez l'adolescent ; il est fâcheux qu’elle se 
prolonge chez l’adulte. Après avoir pensé par 
les autres puis contre les autres, nous disait 
encore notre professeur, il faut enfin savoir 
penser avec les autres et pour les autres. 

L'éducation et la culture reviennent tou- 
jours à apprendre à dire. Savoir lire c’est 
savoir penser. « La vraie lecture doit être un 
dialogue avec l’auteur » dit Jean Lacroix et 
M. Aiquié termine sa préface à la traduction 
française de la Critique de la Raison pratique 
(p. XXXI1) par ces lignes : « Une bonne lec- 
ture suppose toujours l’amour du texte, et 
quelque volonté d'approbation. Mais cet 
amour et cette volonté sont rares, surtout à 
notre époque de culture hâtive, où la mémoire 
d’une formule est prise fréquemment pour la 
compréhension d’une idée, où le goût du nou- 
veau nous interdit de méditer longtemps les 
pensées éprouvées, et où l’impatience d’être 
nous-mêmes nous fait souvent quitter trop 
tôt l’école des maîtres. » 


Il est remarquable que MM. Nicolas, La- 
croix et Alquié, de même que le professeur 
dont je parlais plus haut, ont subi, à des 
titres divers, l’iniluence d'Alain. Aucun phi- 
losophé, peut-être, n’a eu autant qu’Alain ce 
souci de comprendre les maîtres. Ses anciens 
élèves s'accordent unanimement à reconnaître 
qu'il ne pouvait parler d'aucun auteur sans 
le faire aimer, sans donner le désir de le lire. 
On devine sans peine quels fruits les étu- 
diants pouvaient tirer d’une lecture abordée 
dans de telles dispositions ; non point des 
critiques, des réfutations, mais une com- 
préhension féconde. « Dès que lon a bien 
compris, dit Alain (Histoire de mes pensées, 
p. 84), il n’y a plus rien à critiquer. Je suis 
assuré qu’il en est de même pour tous les 
auteurs qui méritent d’être lus. Et c’est par 
ce long travail, que j'appelle pieux, que l’on 
arrive au contact de l'Humanité réelle, où 
tout s'accorde, où tout se résoud, où il ne 
se trouve pas de pensée qui n’ait quelque 
suite admirable. » s 


Faire ses humanités, comme on dit si bien, 
c’est s'intéresser à l'Humanité, devenir vrai- 
ment un homme ; c’est refuser cette solida- 
rité purement mécanique, dont parle Dur- 


kheim, pour atteindre à une solidarité vrai- 
ment humaine. C’est en ce sens qu'Auguste 
Comte avait raison de dire que l'Humanité 
est composée de plus de morts que de vivants. 
L'Histoire doit être mieux que «la résurrec-- 
tion du passé » ; elle doit être la découverte: 
de l'éternel dans le passé. Le véritable his- 
torien de la philosophie n’est pas celui qui: 
cherche ce qu'il y a de particulier dans un 
auteur, mais celui qui cherche l’universel. 
L’original, dans le commun langage, ce n’est 
pas l’homme de génie, c’est le fou, celui qui 
ne peut s'intégrer à la communauté humaine. 
Les grands esprits sont grands par ce qu'ils: 
ont d’humain et non par ce qu’ils ont d’ori-- 
ginal. Ou plutôt la véritable, la saine ori-- 
ginalité est humaine. « La plus folle de tou- 
tes les erreurs, observe Gœthe, c’est de croire: 
que l’on perd son originalité en reconnaissant: 
lessvérités que d’autres ont déjà reconnues.» 
(M.-P. Nicolas, p. 167). La communauté des: 
grands esprits, c’est la communauté humaine: 
— et c’est par le dialogue que l’on s’insère: 
dans cette communauté. 


Cette communauté est encore tout idéale. 
« Le monde moderne, remarque Jean Lacroix 
(p. 9) est rempli d'individus monologuant qui, 
sans jamais accueillir autrui, s'opposent et se 
heurtent. > Là est le mal, pour le penseur 
comme pour l’homme d’action. L'absence de 
dialogue avec autrui engendre le fanatisme, 
c'est-à-dire l’impuissance à sortir de soi pour 
comprendre les autres. Ce fanatisme est l’âme 
des passions d’où sort la guerre sous toutes 


ses formes. L'esprit de dialogue est un esprit 


de paix ; c’est l’esprit d'accord, l'esprit d’en- 
tente. Ne pas entendre autrui, c’est refuser de 
s'entendre avec autrui; c’est l'esprit de 
guerre. Mais il ne suffit pas que l’on soit 
deux pour qu’il y ait dialogue ; il faut encore 
que chacun des deux interlocuteurs s’efforce 
de comprendre l’autre. Dans les discussions, 
on se contente trop souvent d’opposer ses: 
propres affirmations aux affirmations de l’ad- 
versaire. Ce n’est pas dialoguer, c’est seule- 
ment mêler deux monologues. Et l’étincelle 


qui jaillit alors du heurt des opinions n’est 
pas l'étincelle de Ia vérité, c’est l’étincelle de 


la haine. Apprendre à penser, c’est apprendre 
à aimer. Si l'Humanité peut être sauvée, c’est 
la culture qui sauvera l'Humanité. 


Georges PASCAL. 


(1) Editions de Ia Baconnière. Neuchâte, no- 
vembre 1944. - 


(2) Fasquelle,. éditeurs. Paris, 1945, 
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L'ère des trusts 





’ERE des trusts débute vers 187% 
s'affirme dans les deux dernières 
décades du XIX° siècle, atteint son 

“pogée dans la première décade du XX° 
jusqu’à la guerre de 1914, se prolonge as- 
.Sez péniblement jusqu'à la guerre de 
1939 sous un climat tourmenté où s’amon- 
cellent les nuages de la « planification » 
et du « totalitarisme », entre, après cette 
guerre, dans une phase crépusculaire. 


L'âge d’or des trusts coïncide, en 
France, avec l'épanouissement de la IL 
République. Nous en suivrons le proces- 
sus à travers la sidérurgie, dont nul ne 
peut nier qu’elle anime le progrès méeu- 
nique et qu'elle procure à la civilisation 
moderne ses aspects les plus caractéris- 
«{iques. Toute l’économie des peuples, qui 
pourrait et qui devrait tendre à créer 
l'abondance, à généraliser le confort, est 
sous sa dépendance. 


Mais la guerre l’est d’une facon beau- 
coup, plus immédiate. La guerre étant la 
préoccupation constante des Elats, leur 
raison d'être en quelque sorte, il n'est 
pas d'Etat qui n'ait souci d'élever au plus 
haut point son potentiel sidérurgique. 
Servante-maîtresse des Etats, ou bien la 
sidérurgie contraindra l'Etat à 


l’obéis- 
sance, c'était le cas des trusts, ou bien 


l'Etat forcera la sidérurgie à lui obéir et 
nous aurons l'État totalitaire. Une posi- 
tion intermédiaire impliquera un modus 
vivendi entre la Sidérurgie et l'Etat et 
nous serons alors en régime d'économie 
dirigée, d'économie mixte à tendance pla- 
nificatrice, régime hybride dans lequel 
les nations de tradition libérale se trou- 
vent actuellement engagées et qui est ap- 
pelé à évoluer vers le totalitarisme. 


Il n'est pas sans intérêt de faire revivre 
un processus dont l'aboutissement est 
clair, mais dont les grandes lignes se dis- 
simulent à la vue des générations nouvel- 
les, lesquelles sont maintenues systémati- 
quement dans l'ignorance des faits anté- 
rieurs à leur maturité. Le livre de l’his- 
toire se ferme, pour les adultes, aux an- 
nées 1920 et pour les très jeunes aux an- 
nées 40. Cette ignorance entretenue fait 
d’ailleurs partie de l’attirail tactique de 
l’'Elat ei des grandes formations politi- 
ques qui se disputent le pouvoir. De tout 
temps, la naissance et la formation de 
l’homme ont été centrariées et combat- 
lues, et Si le régime libéral, même le ré- 
gime des trusts, admettaient encore un 
certain type électoral, les régimes vers 
quoi s’orientent les sociétés modernes 
ne sont compatibles qu'avec un type 
d'homme-masse, d'homme-robot.., 


I. — PHYSIONOMIE DES TRUSTS 


_ Les inventions déterminantes 


_ Une série d’inventions auxquelles les 
théoriciens socialistes de l’époque n’ont 
pas prêté grande attention — ils n’en ont 
enregistré les effets qu'après coup — ont 
donné naissance à la sidérurgie propre- 
ment dite. Vers 1860, en Angleterre, Bes- 
semer dotait l’industrie du fer d’un ap- 


pareil, le convertisseur, propre à pro- 


duire de l'acier, Quelques années plus 
lard, en France, l’ingénieur Pierre Mar- 
tin, de Fourchambault, construisait son 
premier four à sole qui, équipé du foyer 
de Siémens, produisait également de 
l’acier, 


Jusque là l'acier était un métal pré- 
cieux obtenu en partant du fer et ré- 
servé à quelques usages seulement, Le fer 
lui-même était obtenu en petites quan- 
tités, onéreusement, au moyen de procé- 
dés à main extrêmement pénibles. (Le 
métier de puddleur était un métier d’en- 
fer.) Au surplus, le fer n’était pas sus- 
ceptible de tous les emplois. Trop mal- 
léable, trop peu résistant, il était impro- 
pre à des efforts soutenus. La construc- 
tion et le machinisme exigeaient un mé- 
tal de qualité supérieure que la sidérur- 
gie allait être en mesure de leur procurer 
à profusion. (D'autant que le four Martin 
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se prêtait aisément à la production de 
toute la gamme des aciers de qualité re- 


quis par les différents usages.) Donc, 


qualité de métal, production. décuplée, 
économie de main-d'œuvre et de fatigue 
humaine, prix moins élevé, telles devaient 
être sur le plan technique les conséquen- 
ces des inventions de.Bessemer et de 
Pierre Martin. | 

Dans un domaine contingent, toujours 
vers la même époque, la réalisation, par 
Otto, d’un moteur à explosions fonction- 
nant suivant le cycle à quatre temps ima- 
giné par Beau de Rochas allait donner 
le branle à la motorisation industrielle, 
jusqu’alors dominée par la machine à va- 
peur, fixe et de médiocre rendement. De 
fil en aiguille, on en viendrait aux mo- 
teurs à air carburé, aux prototypes de 
l’automobile, puis de l’aviation. Ici ‘en- 
core une vraie révolution s’accomplit. 
Dans l'immédiat, les moteurs Otto ou 
leurs dérivés permettaient l’utilisation de 
l'énergie incluse dans les gaz de coke- 
ries et de hauts fourneaux qui, jus- 
qualors, se perdaient dans le bleu. Un 
gain immense pour la sidérurgie. 

À ces noms d'Otto, de Beau de Rochas, 


de Bessemer, de Pierre Martin, de Sié-. 


mens, il convient d'ajouter, quoique en 
second plan, ceux de Thomas et Gil- 
christ. Vers 1880, ces deux chercheurs 
entreprirent de modifier le garnissage du 
convertisseur afin de le rendre suscepti- 


ble de traiter des fontes chargées d’impu- 


retés, telles les fontes provenant de mi- 
nerais phosphoreux. C'était, en effet, un 
défaut du convertisseur de Bessemer 
d’exiger des fontes pures issues des mi- 
nerais de choix dont les gîtes importants 
n’existaient qu’en Angleterre, en Suède, 
en Espagne. Les plus fortes réserves con- 
tinentaies, notamment du nord-est fran- 
çais, étant constituées par des minerais 
contenant du phosphore, ne pouvaient 
servir à rien aussi longtemps que la si- 
dérurgie ne serait pas en possession d’un 
moyen de déphosphoralion. Le mérite de 
Thomas et de Gilchrist fut de lui fournir 
ce procédé. Dés lors, les sidérurgies fran- 
caise et allemande, celle-ci surtout, pu- 
reñt prendre tout leur essor. 

La puissance sidérurgiste était née. Les 
ures après les autres, les petites usines 
disparurent, s’intégrèrent dans les gran- 
des. Les grandes se concentrèrent dans 
les régions riches en minerai ou en char- 


bon. Il se constitua, à une cadence rapide, 
des usines géantes, L'ère des trusts ne 
tawdæ pas à s’ouvrir, le trust étant corré- 
latif à la concentration industrielle, 


La guerre de 1870 et la bourgeoisie 
française | 


® Jusqu'à ces: années 60-70: de l'Empire 
dit libéral, la France, j'entends le pays, 
j'entends. le peuple, était le premier pays, 
le premier peuple du continent. Malgré 
les saignées napoléoniennes, malgré lPabo- 
minable tuerie de 48, la classe ouvrière, 
dans son ensemble, était demeurée vi- 
vante, ardente, pleine de sève. Une élite 
d'avant-garde, telle qu'aucun peuple n’en 
a jamais fourni, trouvait en elle une large 
audience. Proudhon pouvait se permettre 
d'écrire un livre aussi lourd d'humanité 
que De la Justice dans la Révolution et 
l'Eglise, il savait qu’il éveillerait des 
échos... La bourgeoisie enrichie ne vibrait 
pas à l’unisson du peuple. Loin de là. 
Elle en avait peur. Elle trouvait l'Empire 
trop libérâl, Elle rêvait d’un régime qui 
serait sien, d’un régime où elle ferait la 
pluie et le beau temps et qui lui permet- 
trait d’amasser beaucoup d’argent, un ré- 
gsime d'ordre moral, Aussi quand elle vit 
l'Empire s’empêtrer dans des intrigues 
et finalement se laisser manœuvrer, puis 
tomber dans le traquenard, ses hommes. 
qui voyaient clair, ne firent-ils rien pour 
prévenir l'événement. L'Empire abattu, 
eux s’installeraient, à la condition préa- 


lable que la classe ouvrière serait mise 


à la raison. Il y avait alors les plus 
fortes présomptions de croire que Badin- 


guet ne tiendrait pas devant Bismarck et 


que Bismarck se montrerait un vainqueur 


. accommodant, La bourgeoisie était capi- 


tularde. Le peuple ouvrier, lui, ne se ré- 
signait pas à la défaite. La classe ouvrière 
à Paris avait assez de diable au corps 
pour tenter l’impossible et qui sait ? Ce 
patriotisme insurgé, c'était l’occasion 
fournie à la bourgeoisie, appuyée sur 
ses Versaillais, la lie des provinces, com- 
mandés par le marquis de Gallifet, bour- 
feau galonné aux ordres du sinistre 
Thiers, d’en finir avec la classe ouvrière. 


La « répression » de la Commune fut 
une exécuiion en masse, une exécution 
préméditée qui s’accomplit sous lœil 
narquois de Bismarck et avec son accord 
tacite ou formel. 
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Mais la bourgeoisie française ne s’est 
jamais relevée de cet assassinat. Désor- 
mais, elle sentirait peser sur elle la puis- 
seance allemande. Désormais, elle serait 
frappée d’un complexe d’infériorité in- 
surmontable, Désormais, elle s’enfonce- 
rait e plus en plus dans l’insanité. 


L’unification allemande 


Bismarck, en frappant avec adresse aux 
endroits qu’il sentait wulnmérables, avait 
formé l'unité géographique, politique et 
administrative de l'Allemagne. En même 
temps, il avait révélé de peuple allemand 
à lui-même et développé ses deux prin- 
cipes de vie sociale, longtemps refou- 
lés : 1la force et l’organisation commu- 
nautaire, sous l'égide de l'Etat, I avait 
réalisé en pratique ce que les théoriciens 
allemands avaient conçu en théorie. Le 
bismarckisme s’identifie au prussianisme. 

Entre celui-ci et le marxisme, la diffé- 
rence n’apparaît pas tellement grande. Le 
marxisme est un mélange de mosaïsme, 
mis à da sauce scientifique, et de prussia- 
nisme pur. Il n’est nullement surprenant 
que Bismarck ayant entrepris d’unifier 
économiquement l’Allemagne et fondé les 
trusts, sous le nom de cartelis, vers 1875- 
1889, ait reçu les approbations de Bebel, 
le chef de la social-démocratie, qui l’as- 
sura que la social-démocratie était par 
elle-même une excellente école de mili- 
tarisme. | 

Nous noterons que si des découvertes, 
des inventions déterminent bien des mu- 
tations dans l’erdre matériel des choses, 
il faut qu’interviennent d’autres forces, 
des forces de nature différente, idéolo- 
giques, politiques, etc., pour fixer l’orien- 
tation générale de l’évolution. Aussi long- 
temps que ces forces n’agissent pas, 
l’état de choses demeure stationnaire ou 
ne subit que des modifications de sur- 
face. C'est ce qui s’observe notamment en 
Angleterre où le libéralisme s’est main- 
tenu intégralement jusque vers 1930. Il 
n’est pas même besoin que des courants 
de forces se greffent sur des mutations 


d’erdre industriel pour qu’elles détermi-. 


nent de profondes et durables métamor- 
phoses de l’ardre social. Voyez la Russie. 


Les cartells. 

. En quoi consistaient les cartells alle- 
mands ? Ils consistaient en des accords 
entre producteurs se traduisant par l’ins- 


titution de bureaux. de vente communs, 
intermédiaires obligés entre a clientèle 
et la coilectivité des usines associées, «æt 
par la création des comités directeurs 
fixant les prix et imposant à chaque par- 
ticipant un quantum de production. La 
réglementation des ventes impliquaït la 
réglementation et le contrôle de la puis- 
sance de production : machinisme, ou- 
tillage’ service de comptabilité, de cor- 
respondance, etc. 

._ La sidérurgie, ‘avec son Syndicat des 
fontes à Essen, son Syndicat de l’acier à 
Dusseldorf dominait toute la situation. 
Rien n’était plus simple d’ailleurs que le 
fonctionnement des cartells. Chaque so- 
ciété adhérente recevait le chiffre maxi- 
mum Ge son tonnage d’acier brut à pro- 
duire et à mettre en œuvre. Suivant l’état 
du marché, le comité directeur réduisait 
d’un certain pourcentage le taux de pro- 
duction de chaque société. Maîtres abso- 
Jus du marché intérieur, les carteils se 
proposaient d’intensifier les exportations 
et, éventuellement, de dominer le marché 
mondial. À cet effet, et toujours avec l’ap- 
pui du gouvernement, les membres du 
cartell avaient établi entre eux un sys- 
tème de primes à l’exportation permettant 
à chaque adhérent, travaillant pour le de- 
hors, de profiter, pour l’approvisionne- 
ment en matières premières, de prix par- 
ticulièrement avantageux et, en consé- 
quence, de livrer ses produits à des con- 
ditions défiant toute concurrence. Ce sys- 
tème devait être dénoncé plus tard, sous 


le nom de dumping, comme un mode de 


concurrence particulièrement déloyal, 

L'esprit animateur des cartells alle- 
mands était un esprit hostile au libéra- 
lisme, un esprit d’anti- Renaissance, 
d’anti-89. Ii était facile aussi de discerner 
une « volonté de puissance » pangerma- 
niste, Pratiquement, les cartells substi- 
tuaient l’organisation communautaire à 
l’individualisme libéral et bourgeois, qui 
n’est pas, notons-le bien, le véritable in- 
dividualisme. 

Grâce à leurs puissants moyens, à la 
pléthore des matières premières, houïille 
et minerai, à une technicité savante tou- 
jours en éveil, à un esprit d’auto-disci- 
pline qu’on ne trouve nulle part aïlleurs 
qu’en Allemagne, grâce aussi à une main- 
d'œuvre compacte extraite des campa- 
gnes surpeupiées et qu’enrégimenterait la 
social-démocratie, les trusts allemands 
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instauraient automatiquement, mais en 
complet accord avec l'Etat, une planifi- 
cation par en-bas, promouvaient un Cou- 
rant de réformes sociales, tel qu'aucun 
pays d'Europe n’en connaissait, et éle- 
vaient par paliers successifs le potentiel 
économique et militaire de l’Allemagne à 
une puissance telle que la Grande-Breta- 
gne s’en trouverait mortifiée et severrait 
contrainte, à moins qu'elle ne se fasse à 
l’idée de sa déchéance et abdique sa tra- 
dition, de réagir sans retard, avec vio- 
lence. ; 


La Grande-Bretagne 

L’Angleterre n’avait pas vu avec dé- 
plaisir l'Allemagne abaisser la France en 
1870. Son inquiétude venait alors de la 
France. Elle ne pouvait prévoir que l’as- 
cension de l’Allemagne unifiée lui cau- 
serait un jour un plus grand sujet d’in- 
‘quiétude. Telle était son avance indus- 
trielle et si riche son empire que, mai- 
tresse des routes maritimes et terrestres, 
elle avait pu se croire à l’abri des muta- 
tions qui affectaient l’ordre des nations 
européennes. 

Chez elle aussi, une concentration in- 
dustrielle s’était produite, mais lente 
et méthodique. De puissantes unités 
s'étaient constituées qui, assurées de 
débouchés individuels, n'avaient pas 
éprouvé le besoin de se souder, de s’or- 
ganiser. Elles continuaient de jouer «en- 
tre elles le fair play et c’est à peine si 
elles se souciaient de rénover leur outil- 
lage, Servie par une pléthore de char- 
bon et de minerai d’excellente qualité, 
la sidérurgie britannique se maïntenait 
au premier rang. Elle devait cependant 
être rattrapée, puis dépassée par la sidé- 
rurgie allemande, et amenée à faire cette 
constatation pénible qu’il lui était désor- 
mais impossible d'accroître ses fonnages : 
appauvrissement des gîtes, difficultés de 
s’approvisionner à l’extérieur, fermeture 
des marchés mondiaux... À tous les car- 
refours de l’univers, sur toutes les routes 
du monde, elle verrait le pavillon alle- 
mand flotter triomphalement. Alors seu- 
lement la Grande-Bretagne commencerait 
à s’émouvoir. Et ce serait le rapproche- 
ment avec la France, l’Entente cordiale…., 
qui amorce un processus, dont les pre- 
mières manifestations susciteront en Al- 
lemagne la peur de l’encerclement. Sous 
l'effet de cette crainte, le Kaiser parlera 


de maintenir son épée aiguisée et sa pou- 
dre sèche, s’adonnera à des gestes specta- 
culaires et dangereux, tel le coup d’Aga- 
dir. Encore quelques années et il suffira 
d’un déclic pour déclencher une guerre 
qui, allant au delà des buts qui lui étaient 
assignés, consommera la ruine du libéra- 
lisme et celle des trusts eux-mêmes. 


Le Comité des Forges 


et la III République 

La sidérurgie française s’est dévelop- 
pée dans le sillage de la sidérurgie alle- 
mande. Cela s'explique par le voisinage 
des principaux gisements de minerai et 
par le fait de la pénurie de charbon qui 
rendait le centre sidérurgique de l'Est 
tributaire du coke de la Rubhr. 

Mais si la géologie établissait un con- 
tact naturel entre deux sidérurgies et 
une sorte de parallélisme dans leur dé- 
veloppement, il.s’en faut que lesprit di- 
recteur, l’idée-force, fût la même. Les 
cartells allemands étaient au service 
d’une politique, et donc obéissaient à 
l'Etat. Les trusts français mettaient l'Etat 
à leur service, Leur objectif n’était pas 
d'exporter, c'était de produire à la me- 
sure du marché français, y compris na- 
turellement les colonies, sous la protec- 
tion d’une barrière douanière efficace. 

Le dispositif de ventes consistait en 
des comptoirs ou syndicats dont les opé- 
rations portent sur une région ou un 
groupe régional et sur un produit déter- 
miné. Le quantum de chaque adhérent est 
fixé au prorata de sa capacité de produc- 
tion. En dehors du quantum, chaque en- 
treprise est libre d’accroître sa produc- 
tion, le surcroît ne pouvant être écoulé 
qu’à l'extérieur. Pour les approvisionne- 
ments, surtout pour le charbon, s’étaient 
constitués des consortiums se proposant 
des recherches minières et l’obtention de 
concessions ou de participations. Ces 
consortiums opéraient à l’intérieur et à 
l'extérieur, notamment en Belgique et en 
Rhénanie. Sur le plan social existaient, 
pour toutes les branches de la sidérur- 
gie et de ses succédanées immédiates, 
des chambres syndicales, en connexion 
étroite avec un organisme central, le Co- 
mité des Forges ; l’ensemble était fédéré 
dans une union des industries métallur- 
giques et minières. 

Le cerveau moteur de la sidérurgie 
était le Comité des Forges. Fondé en 1864, 


au moment du démarrage, et adapté à la 
législation sur les syndicats, il avait pour 
objectif légal l’étude et la défense des 
intérêts économiques, industriels et com- 
merciaux de la sidérurgie. On aura une 
idée de la puissance matérielle acquise 
par cet organisme en considérant que, 
en 1914, le Comité des Forges groupait 
252 entreprises produisant 97 % du ton- 
nage de fonte ; 63 usines produisaient 
95 % du tonnage d’acier et sur ces 63, 
14 usines géantes à elles seules assuraient 
la production des trois cinquièmes de 
la fonte et des deux tiers de l’acier. Les 
capitaux investis étaient, en francs-or, de 
l’ordre de 1 milliard et demi et les eïfec- 
tifs au travail sélevaient à plus de 
200.000 ouvriers. | 

C’est donc sous l’impulsion et le con- 
irôle serré du Comité des Forges que s’est 
produite en France l’évolution de la puis- 
sance sidérurgique. Il faut savoir recon- 
naître à ce cerveau coordinateur et pla- 
nificateur des capacités hors pair qui ont 
fait son renom dans le monde entier, ce 
qui, à l’heure actuelle encore, en dépit 
de tous les avatars, est le plus sûr atout 
restant aux mains du gouvernement de 
la IV° République pour défendre ses po- 
sitions sur le plan international. (Cet 
atout, on comprend que les petits hommes 
installés aux leviers de commande aient 
assez de prudence pour ne le point gal- 
vauder. Et c’est pourquoi la sidérurgie, 
l’industrie fondamentale, l’industrie-mère, 
est à l’abri des « nationalisations » qui, 
si elles l’atteignaient, ruineraient du 
même coup ce qui demeure du potentiel 
du pays et provoqueraient instantané- 
ment la rupture des arcs-boutants exté- 
rieurs qui assurent encore . un certain 
équilibre et quelque robustesse à l’édi- 
fice… 

La mission essentielle que s’est impo- 
sée le Comité des Forges était d'inscrire, 
à la manière d’un sismographe, toutes les 
mutations, toutes les altérations ou modi- 
fications d’équilibre résultant des causes 
les plus diverses, techniques, commercia- 
les, politiques, diplomatiques, géodési- 
ques, etc., et d'y faire face par des 
moyens adéquats. Aucun problème ne lui 
échappait et à chaque problème une so- 
lution était donnée. S’il fallait que l'Etat 
intervint, la suggestion lui en était faite. 
Et toute suggestion avait le caractère d’un 
ordre, parfois d’un commandement impé- 


. à refuser à 


»“ 
ratif. Le personnel gouvernemental de la: 
IIIe République, on le conçoit, n’avait rien 
à une congrégation 6conomi- 
que de pareille taille. D'ailleurs les prin- 
cipaux postes des administrations et les. 
leviers de commande politiques étaient 
régulièrement occupés par des hommes 
inféodés plus ou moins directement au 
Comité des Forges : hommes d’affaires, 
avocats-conseils, hommes de paille, hom- 
mes-liges. Tous ces serviteurs de la si- 
dérurgie et de la haute banque étaient ap- 
puyés par une presse bien stylée, parce 
que bien payée. 

Georges Sorel a pu dire avec raison que 
de toutes les formes gouvernementales, 
celles qui sont dites républicaines et dé- 
mocratiques sont les plus souples, les. 
plus fructueuses pour le capitalisme, maïs. 
ce sont aussi celles qui coûtent le plus. 
cher. 

Toute l’histoire de la IIT République 
est en réalité l’histoire du Comité des. 
Forges. Elle est dominée par le colonia- 
lisme. Dès que, par-ses prospecteurs, ses. 
aventuriers ensoutanés, ses missionnaires 
bottés, ses aventuriers et ses condottières.. 
le Comité des Forges avait vent que quel- 
que part existaient des richesses inex- 
ploitées, des sources d’approvisionne- 
ment, ou bien des débouchés possibles, 
la machine diplomatique et guerrière en- 


trait en fonctionnement. Cela se tradui- 
‘ sait par des « pénétrations pacifiques ». 


On leur donnait pour prétexte l’évangéli-- 
sation des peuplades arriérées ou mieux 
encore l’initiation des populations sauva- 
ges aux bienfaits et aux joies de la civili- 
sation européenne. La IV° République 
subit le choc en retour des pénétrations- 
pacifiques perpétrées par la III. Et il 
n'appartient pas à nos duhamels d’effacer 
de la mémoire des descendants des vic- 
times, en leur faisant contempler les mo- 
numents, les routes, les casernes, les hô- 
pitaux, etc., l'horreur des crimes origi- 
naux, des spoliations, des atrocités sans 
nombre qui, de nos jours encore, n’ont 
pas pris fin... Nos duhamels ont la mé- 
moire courte. S’ils se souvenaient du pro- 
pos que tint à la tribune du Palais- 
Bourbon, un requin fameux du nom 
d’Etienne : « L’or appelle le fer » — pro- 
pos qui est passé à l’état d’axiome — 
peut-être n’auraient-ils pas l’inconscience 
de s'étonner et l’impudeur de s’indigner, 
que les peuples colonisés, c’est-à-dire cru- 
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cifiés, n'aient qu'une idée, un désir : se 
débarrasser d’un joug sanglant. 

L'or appelle le fer ! Mais le fer enfoncé 
aw cœur du Maroc pour en faire jaillir 
d’or noir fut bien près de nous amener 


une pénétration qu'on ne qualifierant plus 
de pacifique. Si, au liew d'un Caillaux, un 
Etienme ou, un Delcassé se füt L'ouvé au 
couvernail, la nation française n'y cou- 
pait pas à ce moment-là. Ce ne devait 
être, hélas ! que partie remise. 


Il. — ASPECTS SOCIAUX 


Jai esquissé à grands traits la physto- 
nomie des trusts dans trois pays d’Eu- 
rope — laissant de côté les Etats-Unis 
qui se tenaient em dehors des affaires eu- 
ropéennres (1) —— et montré, succincte- 
aiment, quels étaient leurs propensiens, 
Jewr esprèt, indiqué ia nature des rela- 
tions qui s'établissient entre les Etats et 
les trusts, à chaque stade de leur dévelop- 
pement sous des régimes demeurés mo- 
minalement libéraux, rassemblé les élé- 
ments d’un drame qui réduirait ses pre- 
moteurs au rôle pen glorieux d’apprentis 
SOTCÉCTS. 

Sans anticiper, aœrétons-nous à quel- 
ques aspects sociaux contemporains pré- 
ligarés par les trusts. 
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Se rendant maître des marchés, les 
‘trusts supprimaient sur leur domaine la 
concurrence, la compétition, Î1 leur était 
loisible d’imposer leurs prix, de lancer 


(1) Les trusts américains ont assez peu de 
points communs avec les trusts européens. 
Leur formation et leur épanouissement ont 
obéi à la loi de la jungle pure et simple. Les 
gros mangcaient les petits sans y mettre des 
formes. La classe ouvrière elle-même était 
sous la juridiction absolue des magnats qui 
équipaient des briseurs de grèves profession- 
nels; les « pinkerton, », et envoyaient à la 
potence ou à la chaise électrique les éléments 
avancés du prolétariat, à qui étaient attri- 
bués des actes de violence. 

-A la longue, ce gangstérisme s’est policé, 
s’est enveloppé de formes juridiques. L'Etat 
a été amené à sévir. Sous Roosevelt, les 
trusts ont été mis au pas dans une ample 
mesure. Depuis, ils n’échappent pas au con- 
trôle gouvernememtal et supportent une sorte 
“e planification. 

Certains trusts du type vertical, comme les 
usines Ford, par exemple, émettent la pré- 
tention de réaliser socialement un moëe d’or- 
gamisation du ‘travail qui, tout en assurant 
la plus grande « efficience », sauvegarde au 
physique et au moral la personnalité du tra- 
_vailteur.…. 


telle ou telle fabrication de leur choix, de 
susciter des besoins factices, d’alierner 
abondance et la pémurie, de pratiquer 
le « malthusianisme » ou, au centraire, 
de submerger ke marehé à leur fantaisie. 
Il se peut qu’en ligne gémérale en résul- 
tassent un aceroissement des moyens de 
vivre, une élévation du niveau d’exis- 


tence se répercutant jusque sur les eaté- 


gories sociales inférieures. À la rigueur, 


on admettra que, par rapport à l’état so- 


cizi antérieur, inhérent au libéralisme, 
les trusts réalisaient un certain progrès 
matériel d'ensemble. On ne peut guère 
contester œue la condition de l’hemme 
an travail ne se fût améliorée sous <er- 


tains rapports et notamment sous le rap- 


port de la sécurité. 

Par ka magie de leur organisation, par 
la puissance de leurs moyens, par la per- 
fection de leur outillage, les trusts pou- 
vaient aspirer à la plus grande « effi- 


_cience ». Par l’applieation de procédés 


scientifiques, tels que taylorisme, travail 
à la chaîne, travail en série, standardisa- 
tion, rationalisation, etc., ils postulaient 
les plus hauts rendements de l’homme as- 
socié et en quelque sorte rivé à la ma- 
chine. La machine automatique suppléant 
la main-d'œuvre qualifiée, les trusts par- 
venaient ainsi à résoudre mécaniquement 
les problèmes de main-d'œuvre, au ris- 
que d’engendrer le chômage technologi- 
que. Là où une main-d'œuvre massive 
était nécessaire, comme dans les mimes, 
le recrutement ouvrier, devenu impossi- 
ble dans les campagnes, en raison de la 
faible densité de population et de l’at- 
trait particulier qu’exerçaient les grandes 
administrations d'Etat ou de villes sur la 
jeunesse, c'était le cas en France, le re- 
crutement portait sur des pays à gros po- 
tentiel démegraphiqgue et prenait, dans 
les premiers temps tout au moins, d’al- 
lure d’une véritable traite des blancs. 
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Paternalisme 


Dans leur phase de plein épanouisse- 
ment, c’est-à-dire passée l’époque 1900, 
les trusts ont développé des « services 
sociaux », s'inscrivant sous la rubrique 
générale du paternalisme. De grandes ci- 
tés ouvrières furent édifiées selon les 
meilleures règles de l'urbanisme, com- 
portant crèches, écoles, chapelles, hôpi- 
taux, salles de fêtes, églises, terrains de 
sports, etc. D’autre part, s’annexaient à 
l'usine des cantines, des économats, des 
salles de douches, des réfectoires, des sal- 
les de repos et même des cinémas. L’usine 
géante se forgeait un univers à elle, s’en- 
tourait d’une atmosphère imperméable 
aux influences externes. 


Le trust nationalisé 


Quand, à la suite d’un processus catas- 


trophique, l'Etat serait conduit à mettre 
la main sur les « industries-clés » — que 
les magnats n'étaient pas fâchés de lui 
abandonner, étant donné leur délabre- 
ment — l'Etat hériterait de tout un sys- 
tème, de tout un ensemble d'institutions. 
Il n'aurait à toucher à aucun rouage. 
Toutefois, la métamorphose des cadres 
techniques et commerciaux de l’organisa- 
tion éapitaliste en cadres étatisés et l’ad- 
jonction à ‘ces cadres de fonctionnaires 
de carrière ne manqueraient pas d’avoir 
des répercussions sur la marche Ges en- 
treprises. La première et la plus grave 
est sans doute lévanouissement de toute 
responsabilité personnelle. Dans le sys- 


tème capitaliste, la responsabilité joue à. 


tous les échelons, L’ouvrier qui fait mal 
son métier, qui s’acquitte mal de sa tà- 
che est congédié. L’ingénieur qui com- 
met des bévues est cassé aux gages. Le 
directeur qui fait « manger de l’argent » 
est renvoyé. Ainsi le veut la loi du Pro- 
fit. La faillite ou la fermeture sanctionne 
en fin Ge compte les infractions à cette 
loi. 5à 

L'entreprise nationalisée, elle, se sous- 
trait à toute règle comptable. Elle n’a 
cure des prix de revient. Si d'aventure, 
elle se soucie d’équilibrer son bilan, elle 
demande au budget de combler le déficit 
et elle élève à volonté ses prix de vente. 
‘Les fonctionnaires jouissent d’um statut 
d’irresponsabilité totale. N'importe qui 
peut être mis à n’importe quelle place 
pour accomplir n’importe quelle besogne. 
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L'important est que chacun, à quelque 
poste qu’il soit, sache se « couvrir ». Et 
c’est généralement facile. Que risque le 
fonctionnaire pris en flagrant délit d’in- 
capacité ou de malversation ? Une muta- 
tion. Une « affectation » autre et qui. 
le plus souvent, se traduira par de 
J’ « avancement ». 

Toute entreprise nationalisée s’imprè- 
gne nécessairement d'esprit fonction- 
naire., Les ouvriers eux-mêmes n’y échap- 
pent pas, quoiqu'ils ne jouissent pas des 
prérogatives et des immunités du fonc- 
tionnaire. Leur poussée massive se trans- 
met de bas en haut, Et, comme l’Etat-Pa- 
iron — son personnel politique lui-même 


s’est identifié à des fonctionnaires — a 


imaginé, en s'inspirant des Etats totali- 
taires, un système de salariat dit à 
« éventail », qui lie par le moyen de coef- 
ficients la base au sommet, toute « reva- 
lorisation » à la base entraîne automati- 
quement une revalorisation sur tous les 
gradins, Il est difficile aux gradés de se 
mettre en travers. Ils auraient plutôt ten- 
dance à fomenter la poussée de la pié- 
taille ouvrière. L'Etat, pour ne pas per- 
dre la face, cède bon gré mal gré. Il est 
le prisonnier de ses fonctionnaires et 
serviteurs qui ont la force de l’étrangler. 
Le contribuable, le consommateur, l’hom- 
me quelconque font régulièrement les 


_ frais de ce jeu singulier. 


Produisant peu, produisant mal, déve- 
loppant un parasitisme phénoménal, les 
naitionalisations ruiment et épuisent un 
pays. Accomplies dans les conditions où 
elles. l’ont été en France, elles m’ont ew 
d'autre objectif que de satisfaire aux vi- 
sées démagogiques des partis, dont l’un. 
le plus puissant, passé depuis dans lop- 
position, a été le prémoniteur de la po- 
litique gouvernementale dite de Ia « Li- 
bération ». Ce parti peut se flatter d’avoir 
fourbi contre le régime ploutodémocra- 
tique une arme qui pourrait devenir mot- 
telle. La logique des choses’ veut qu’au 
terme d’une évolution, qui peut être pré- 
cipitée catastrophiquement, l'Etat de- 
vienne totalitaire. Alors l'Etat sera en 
pleine possession de ses moyens, s’af- 
firmera maître absolu, imposera sa vo- 
lonté et exigera de ses sujets et servi- 
teurs qu'ils lui obéissent sans murmure 
et le servent sans arrière-pensée, sinon 
avec zèle. Il en est bien ainsi dans la 
patrie du prolétariat…. 


Socialisme et communisme 


Tant qu'il ne se produit pas dans 
l’évolution sociale de solution de conti- 
nuité, les idéologies ressortissant aux 
faits matériels, se développent selon une 
ligne générale sinueuse, mais ascendante, 
qui fait que les fils, sans être détachés de 
la tradition, sont plus avancés que les 
pères. Ainsi en était-il du mouvement 
socialiste ouvrier en France, jusqu’ à 1870, 
jusqu’à la Commune. 


Quand l’ère des trusts s’ouvrit, vers 
1875, la première Internationale se dis- 
loqua. Cependant son esprit ne mourut 
‘pas. On en trouve des traces jusqu'aux 
premières années du xx° siècle, postérieu- 
rement à l’affaire Dreyfus, quand s’ouvre 
l'ère catastrophique. La première C.G.T. 
était encore toute imprégnée de proudho- 
nisme, Il faut cependant observer que la 
tradition ne s'était réellement conservée 
que chez les travailleurs de la petite et 
moyenhe entreprise. La grosse industrie, 
‘es trusts, développaient une mentalité 
qui se prêtait merveilleusement à une 
exploitation électorale. En marge du cou- 
rant socialiste populaire et humaniste, en 
marge même du syndicalisme, un cou- 
rant dominant à tendances nettement po- 
litiques s'affirme sous l’égide de Karl 
Marx. (On dit qu’au terme de sa vie, Karl 
Marx, voyant l’abus que faisaient de sa 
doctrine des épigones venus de l’opportu- 
nisme, se déclarait non-marxiste.) C’est 
naturellement en Allemagne que le cou- 
rant se propagea avec le plus de célérité. 
Le prestige du vainqueur ne pouvait man- 
quer de jouer en sa faveur auprès des 
intellectuels bourgeois désireux de s’ins- 
taller dans des postes confortables. 


Néanmoins, si.le socialisme électoral 
æt le syndicalisme idoïine, s’alimentant 
dans lambiance des trusts, rétrécissaient 
‘considérablement les horizons moraux et 
humains du socialisme traditionnel, ils 
‘supportaient, malgré tout, l’échange et la 
confrontation des idées, des thèses, des 
doctrinés. Ce qu’on désigne aujourd’hui 
sous le nom assez impropre de commu- 
nisme ferme tout horizon, répudie tout 
idéalisme, interdit toute discussion. On 
peut y voir une mystique. Mais il s’agit 
surtout d’une tactique appropriée à la 


conquête du pouvoir qui se mue ensuite 


en une technique gouvernementale pour 


Etat totalitaire. La genèse du commu- 
nisme et son épanouissement sont des 
phénomènes consécutifs au catastro- 
phisme qui a avili la condition humaine 
et suscité un type amorphe ne réagis- 
sant qu’à l’état grégaire, à l’état de masse, 
au commandement. Cette évolution ré- 
gressive relève du fatalisme et tant que 
l’ordre de faits, qui a les trusts au point 
de départ et à l’arrivée l'Etat totalitaire, 
ne sera pas radicalement inversé, le com- 
munisme aura du vent dans les voiles. 
Aucune force de nature politique ne 
pourra opposer une digue efficace à son 
cheminement. D’autant qu’il entr’ouvre 
des perspectives agréables à des conduc- 
teurs de masses, à des techniciens de 
l’organisation, à de puissants cerveaux 
planificateurs. Quant les synarques du 
Comité des Forges, de même les prin- 
ces d’Eglise, seront las des dieux incer- 
tains et inconstants du libéralisme, ils 
pourront fort bien, et sans que les masses 
y comprennent goutte, se donner un dia- 
ble, un diable qui, pour eux sera bon 
enfant. Nous les avons vus hier flirter 
et collaborer intimement avec des régi- 
mes qui condamnaient sans ménagement 
les ploutodémocraties, Ce n’est un se- 
cret que pour ceux-là seuls qui se re- 
fusent à voir, clair que des intelligences 
se nouent, que des contacts s’établissent 
et que des collusions se produisent en 
profondeur entre les grands capitaines 
d'industrie, dont les conceptions dyna- 
miques se trouvent mises en échec par 
les forces d'inertie que leur oppose le 
système d'économie mixte, et les chefs 
d’un Etat qui leur paraît en mesure de 
planifier l’Europe. Il y a les idéologies 
de surface, mais c’est souterrainement 
que cheminent les vraies forces cons- 


tructives et réalisatrices. 


RHILLON. 
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POUR LES ABONNEMENTS 


Nous avons annoncé, dans le second 
numéro, avoir obtenu, au 21 novembre, 
exactement 1.130 abonnements. Au 21 
décembre, le nombre de nos abonnés 
se monte à 1.423 seulement, alors que 
nous espérions dépasser les quinze 
cents. 

Nous serions-noûs montrés maladroits 
et pour avoir trop clairement souligné, 
au début, notre satisfaction, aurions-nous 
malgré nous ralenti l’effort des amis qui 
se seraient dit : Pas besoin de nous pres- 
ser, la revue a le vent en poupe et peut 
se passer, pour le moment, de notre con- 
cours. 

Assurément, Défense de l'Homme est 
bien vue, elle plaît à qui la lit, mais il 
y a tous ceux qui ne la connaissent pas 


VENTE AU 


Nous ne pouvons pas mettre la revue 
en vente dans les librairies et les kios- 


ques, ce serait trop onéreux. Pour ris- 


quer l'aventure il faudrait en tout cas 
disposer de gros capitaux. Il ne peut 
donc en être question maintenant. 

Ce genre de diffusion est malgré tout 
nécessaire si nous voulons recruter cons- 
tamment de nouveaux lecteurs, si nous 
tenons à répandre toujours plus Défense 
de l'Homme. 


et qu’il faut toucher, il y a tous ceux qui 
hésitent à s'abonner et qu’il faut con- 
vaincre. Et c’est votre rôle à vous, les 
abonnés de la première heure. 

Vous avez le droit d’exiger de nous de 
continuelles améliorations dans la pré- 
sentation de cette revue — et nous vous 
entendrons. Nous avons le droit, en re- 
vanche, de compter sur vous pour la 
faire lire et lui trouver toujours des abon- 
nés nouveaux, 

Cette fois encore, mais à notre grand 
regret ce sera la dernière, vous recevrez : 
en supplément et gratuitement un second 
exemplaire du numéro 3 Employez-le 
judicieusement et agissez en sorte qu’il 
procure à Défense de. l'Homme un nou- 
vel abonné pour ses étrennes. 


NUMERO 


A l'heure actuelle, 95 camarades ont 
senti l’urgence d’une telle propagande 
et ont répondu à nos appels. 95 qui ven- 
dent bénévolement chaque mois près de 
1.060 exemplaires. 

Ce n’est pas si mal déjà; c’est toute- 
fois nettement insuffisant. Et nous atten- 
dons que d’autres dépositaires rejoi- 
gnent les premiers. Un petit effort est 


donc demandé aux militants les plus 


actits. 


POUR PRENDRE DATE 


Pour que la revue vive normalement et, 


équilibre son budget, elle a besoin au 
moins de 3.000 abonnés et d’une vente 
au numéro de 2.000 exemplaires. 

Nous profitons de l’occasion qui nous 
est offerte, puisque nous parlons budget, 
pour déclarer que personne n’est ap- 
pointé à Défense de l'Homme, que toute 
la besogne y est faite gratuitement et 
que, dans les chiffres indiqués ci-dessus, 
il n’y a place pour aucune indemnité, 
pour aucun salaire. 

Ne vous alarmez pas. La revue ne court 
nul danger, Tout se déroule aussi bien 
que nous l’avions prévu. 

Au mois d'octobre 1949, après douze 
mois d’existence, nous aurons atteint tous 
les résultats escomptés —- nous le pres- 


sentons nettement dès aujourd’hui. 

En attendant, comme il nous faut com- 
bler le déficit, nous vous convierons bien- 
tôt à une très belle fête l’après-midi du 


dimanche 13 mars, dans la grande salle 


de la Mutualité. Prenez-en note et dites- 
le partout. Ce sera une fête exception- 
nelle dont le programme se déroulera 
cinq heures durant, dans une atmosphère 
de franche camaraderie,. 
MR 

Permeitez-moi, à présent, de vous 
souhaiter, amis lecteurs, une bonne an- 
née, à vous et aux vôtres ; de souhaïiter 
du bonheur à tout le monde, afin d’être 
assurés d’avoir notre part. 


Louis LECOIN. 
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